

کتابخانه مصفیہ کارنامہ عالی حیر آباد دکن

۲۳۱۵۰

نمبر داخلہ

تاریخ داخلہ

حافظ و شوقی لطیف حسین

نام کتاب

فن کتاب

بلوغت

۳۹۴

نمبر کتاب فن نگار

۲۱۲۹۹	واظله نمبر
۳ و	فرق نمبر
۴۲۸	مجموع نمبر

حَافِظُ وَشَوْنِي

لِطَةِ حُسَيْن

حَقِّ الطَّبْعِ مَحْفُوظٌ

الطبعة الأولى

الطبعة الأولى: ١٣٩٥ هـ، ١٩٧٥ م، دار الفکر، بيروت

١١٧٥ م، ١٩٥٥ م

<p>۱۰</p>	<p>۱۰</p>
<p>۱۱</p>	<p>۱۱</p>
<p>۱۲</p>	<p>۱۲</p>

فهرس

صفحة

١	الأدب الحديد
١٠	مقدمات
٢٣	المل الأعلى
٢٨	في الدوق الأدنى
٤٥	تعرأؤهم
٥٤	بودلير (الحرمة والعن)
٦٣	التر العرنى في نصف ق
٨٤	النؤساء
٩٣	السعر الشوقية الحديدية
١٠٢	الطعم . قصيدة حافظ الأحيه
١٠٥	تعرأؤنا ومترحم رستطاليس
١٥٢	الرتاء في سعر حافظ
١١٥	حافظ وسوقى

مقدمة

إذا أذن الكاتب لنفسه أن يتحدث الى الناس، أو وجد الكاتب من نفسه الشجاعة على أن يتحدث اليهم؛ فمن الحق عليه لآرائه التي يذيعها، وخواطره التي يقيدها أن تصل هذه الآراء والخواطر الى أضخم عدد ممكن من القراء، لا في الوقت الذي تكتب فيه فحسب، بل فيه وفيما يليه من الأوقات.

فلست أدري لم أذيع الرأي في ألف ولا أذيعه في آلاف؟ واست أدري لم أعلن الرأي في بيئة دون بيئة، وأقدمه الى جيل دون جيل؟ ولا سيما اذا مضت الأيام، وتعاقت الأعوام وأنا مقيم على هذا الرأي. لم أتحوّل عنه ولم أستبدل به رأياً آخر. واذا كنت أرى أن هذا الرأي حق، أو أن فيه خيراً قليلاً أو كثيراً فقد يصبح حقاً على اللسان أن أطلعهم بهذا الرأي، وأن أظهرهم عليه لأن أول ما يجب على الكاتب أن يؤثر الناس بالخير ويختصهم بما يعتقد أن فيه لهم نفعاً. وإذا فلن أتردد في اداعة هذه الفصول الى نشرتها في صحف مختلفة. وفي أوقات مختلفة. وفي ظروف متباعدة. نشر بعضها في

السياسة ، وبعضها في الجديد ، وبعضها في المقنطف ، وبعضها في
الهلال . ونشر أفدما منذ عشر سنين وأحدثها في السنة
الماضية . ونشر بعضها وأنا أجاهد الشعراء وأخاصمهم ، ونشر
بعضها الآخر بعد أن استأثر الله بشاعرينا العظمين حافظ
وشوقي . فبطل الجهاد وزالت الخصومة ، ولم يبق لهما في نفسى
إلا المودة والذكرى والميل الى الانصاف .

لن أتردد في جمع هذه الفصول واداعتها بين الناس في
كتاب . وإن كانت قد نشرت . وإن كان من الكتاب من يضيق
تمل هذه الأسفار . التي يجمع فيها أصحابها ما نشروا من فصول ،
ورى أن هذا النوع من الكتب أنسبه بالحديث المعاد .

ذلك لأن هذه الفصول التي نجمعها بعد أن نشرناها
متفرقة لم تنص الى الناس جميعاً . أو الى أكثر من ينبغي أن
تصل اليه . فكل الناس يقرأ كل الصحف والمجلات ،
وكل الملقين يقرأ كل ما تنشره الصحف والمجلات ،
ولا يجمعون في يد واحد فصل اليوم مقروءه بلان ولا يقرأه
بلان . بل يجمعونه أولاً لأنه صرف عنه سبب من الأسباب فإذا
تجدد منه الفصل سببه من قرأه ، وصح في حله من لم
يقرأه . ثم تسعر وجوده هذه الأحوال الستة من الأسباب

الذين يفتحون عقولهم وقلوبهم للعلم والأدب والفن في كل عام . ومن المحقق أن الفصول التي نشرت منذ عشر سنين فقرأها المثقفون والمستنيرون يومئذ ، ثم ظلت في الصحف مقبورة تنتظر أن تبعث أو أن يظفر بها مصادفة بعض المنقبين . من المحقق أن هذه الفصول مجهولة الآن جهلا تاما من المنقبين والمستنيرين الذين يقرأون الآن ، والذين كانوا في طور الصبا حين كانت هذه الفصول تكتب وتذاع . فمن الحق على الكاتب لنفسه ومن الحق عليه لهذه الأجيال الناشئة أن يجمع لهم هذه الفصول ، وأن يذيعها فيهم إذا كان لا يزال يرى آياتها ، وأداعتها وإظهار الناس عليها . كذلك يفعل الكتّاب والفاد خاصة في كل بلد وفي كل جيل . وأين كنته نظير نغد سانت بوف Sainte Beuve وجول لومنز Jules Lemaitre وأناتول فرانس Anatole France لو لم يجمعوا لنا هذه المصنفات التي مؤلفاتها انصهرت في المجلد في هذا الأثر الأدبي العظيم واحدايته وكبره من غيرها . كما أن هؤلاء الآن يقرأون هذه الفصول التي نشرها متفرقا أول الأمر ، ثم جمعوها في هذا الأثر .

رحمهما الله، فرأيت أنى ما زلت الآن عند الآراء التى أذعتها
فيها على مضى الوقت واختلاف الظروف، فلم أر بأساً من أن
أجمعها وأعيد اذاعتها مستعداً أحسن الاستعداد للنضال عنها
والذود دونها والرجوع عن بعضها إن تفضل بعض النقاد
فأظهرنى على أن فيها جوراً عن القصد أو انحرافاً عن الحق .
وإذا كان الذين قرأوا هذه الفصول متفرقة يهدون فى قراءتها
بجمعة . فأنى أهدى هذه الفصول الى شبابنا الذين لم يقرأوها
أو لم يقرأوا أكثرها . وأرجو أن يجدوا فى قراءتها ما قصدت
اليه حين كتبها وحين جمعتها من إثارة الميل القومى الى درس
الأدب والعناية به وتقوية الذوق الفنى وتوجيهه هذا الوجه
الجديد الذى يلائم حياتنا وآمالنا ومثلنا العليا فى هذا العصر
الذى نعيش فيه .

طه حسين

الادب الجديد

لم تظهر حاجة الأدب إلى النظام في يوم من أيام هذا العصر الحديث ظهورها الآن، فقد كان الأدب العربي أول هذا العصر مطمئناً إلى حظّه راضياً بحاله . مؤمناً بأنه يرضى حاجة الناس إلى الجمال الفني في الكلام ، قانعاً أيضاً بما كان بينه وبين الأدب العربي المنحط من صلة ، مقتنعاً بأن هذا الأدب العربي المنحط أرقى أنواع الأدب وأدناها إلى المثل الأعلى للجمال الفني البياني . وكان الكتاب والشعراء - أول القرن الماضي وأثناءه - يرون أنهم قد أدوا ما عليهم من حق البيان إذا أداروا هذه الجمل والألفاظ التي كانوا يديرونها على نحو من البديع مألوف ، فيه جناس وطباق ، وفيه استعارة ومجاز ، وفيه إشارة ورمز إلى أنحاء من المعنى تخطر لهم ، وقلّ أن تخطر لغيرهم من الناس . وكان الناس يطمثون إلى هذا النحو من الأدب تقبل عليه الخاصة وتنصرف عنه العامة إلى أزجالها وموايلها . وإلى قصصها وأحاديثها . وكانت الحياة الغريبة الجديدة تتخلص إلى مصر وسوريا في شيء من الرفق والدعة حيناً ، وفي شيء من العنف والشدة حيناً آخر . وما هي إلا أن اجتهد هذا القرن التاسع عشر

حتى كانت الحياة الغربية قد وصلت الى طائفة من الناس فأثرت
بعض التأثير في عقولهم ، وعجزت عن أن تؤثر في شعورهم
وعواطفهم ؛ فكانت حياة عقلية فيها شيء من الجدّة ، وفيها
ميل الى الخروج على القديم . وكان اندفاع يختلف قوة وضعفاً
الى العلم باختلاف الظروف وأطوار الحياة الفردية والاجتماعية ،
وأنشئت مدارس وظهرت صحف وترجمت كتب ، ولكن
الأدب ظل كما هو قديماً أو متين الاتصال بالقديم . وظلت
لغة الشعر والنثر كما كانت ، قريبة الى العامية ، متأثرة بفنون
البيان والبدع ؛ حين تحاول البعد عن هذه اللغة العامية ، بينما كان
"طرب وعبره من العلوم والفنون الحديثة يتطور مسرعاً الى التجديد .
ونسكن المطبعة أخذت في هذا العصر تحدث في مصر
وانشرق انرا كالذي أحدثته في أوروبا إبان النهضة الأوروبية
من قرون . فظهرت كتب قديمة في الدين والأدب واللغة
ونحوهما ، وعرف الناس أن حظ اللغة العربية من
نتاج العقل والشعور والبحث والانفعال أكثر مما كانوا
يظنون . وأن وراء هذه الكتب الجامدة المكدودة - التي كانوا
يستظفرونها في الأزهر - كتباً أخرى كثيرة ، فيها حياة وقوة .
وفيها جمال عقلي وفني لم يكن لهم به عهد من قبل . فأخذوا

يقرأون ، وماهى الا أن تأثروا بما كانوا يقرأون ، وماهى الا أن ظهرت آثار هذه القراءة فى طريقتين متوازيتين ولكنهما على ذلك مختلفتان ، ظهرت هذه الآثار فى الأزهر حين عرفت الكتب القديمة فى اللغة والدين ، وفى التفسير والحديث ، والكلام والفلسفة بنوع خاص فاضطرب ايمان الأزهريين بالكتب القائمة والعلم المألوف ، وأخذوا فى ثورة - على تلك النظم وهذا العلم - لم تزل قائمة ، ولم تظهر ثمرتها فى الأزهر بعد . وظهرت بعيداً عن الأزهر فى أذواق الكتاب والشعراء وطائفة من القراء ، حين قرأوا طائفة من الشعر القديم جاهلية وأموية وعباسية . وحين قرأوا طائفة من كتب الأدب التى ظهرت أيام العباسيين . فرأوا فى هذا كله قرباً من الطبيعة ، وبعداً من التكلف ، ورأوا فى هذا كله حياة للحس والعاطفة والعقل . وأحسوا بُعد ما بين هذا النحو من الأدب الحى وبين ما ألفوه من هذا الأدب الميت ، كما أحسوا أن هذا الأدب القديم الحى أقرب إلى نفوسهم ، وأقدر على تمثيل عواطفهم ، وتصوير شعورهم من هذا الأدب الجديد الميت ، الذى لا يمثل الاقدرة أصحابه على جمع الألفاظ وتفريقها ، والملاءمة بينها حسب طرائق البديع . دون أن تمثل هذه الألفاظ المجموعة أثر المتفرقة

والملتزمة أو المختلفة حركة قلب من القلوب ، أو شعور نفس من النفوس ، ودون أن تتصل هذه الألفاظ بقلوب القراء ونفوسهم ، إذ كانت لم تصدر عن قلوب الأدباء ولا نفوسهم ، فأخذ الذوق يتغير ، وكان تغيره قوياً : ظهر في مظهرين مختلفين : أحدهما إيثار اللغة العامة على لغة الأدب العصري ، والآخر إيثار اللغة القديمة والأساليب القديمة على لغة هذا العصر وأساليبه . ورأينا رجلاً كعثمان جلال قد أعجبه الأدب الفرنسي ، وأراد أن ينقل إلى قومه صوراً منه ، ولم يكن من الأدب القديم على حظ قوى ، ورأى أن الأدب العصري أدنى إلى الموت من أن يحتمر هذا الأدب الفرنسي الحى فيترجم لقومه ، أو قل ينقل إلى قومه تمثيل مولير في الزجل العامى لا فى الشعر العربى . ورأينا شعراء بتحللون من قيود البديع وينصرفون الانصراف كمن من الفنانون حتى ألغوا الشعراء فى عصرهم ، ثم يفترقون منهم من يتجه إلى اللغة العامة فإذا هو ينظم فيها الزجل والموال ، ومنهم من يتجه إلى اللغة العربية القديمة فإذا هو ينظم فيها الشعر متأثراً شعراء الجاهلية والاسلام والعصر العباسى . وكان النثر يسائر الشعر فى هذه الحركة ولكن تطورد كان بطيئاً : كان أيضاً من تصور الشعر . فكان الكتاب يعتمدون على اللغة

العامة ، وكانوا يعتمدون على اللغة القديمة الفصحى ، ولكنهم كانوا يجدون مشقة شديدة في التخلص من قيود السجع والبديع ، ومن ضروب خاصة فرضت عليهم في التعبير فرضاً فلم يكن اطراحها يسيراً عليهم .

كذلك ظهر شعر البارودي آخر القرن الماضي وأول هذا القرن ؛ عربياً فصيحاً حراً طليقاً ، بينما كان نثر الشيخ محمد عبده مضطرباً بين فصاحة النثر القديم وركّة النثر الحديث ، متردداً بين حرية القدماء ورق المحدثين . ورأينا المتأخرين المحافظين في النثر قد عمروا حتى أول هذا القرن ، ولم يخلصوا من قيد السجع والبديع الا بعد أن طغى عليهم سيل هذه النهضة الحديثة التي ظهرت عنيفة بعد الحرب الكبرى . وما نزال نرى الى الآن طائفة من الكتاب النثرين قليلين ، ولكنهم موجودون يكتبون فيسجعون ويخضعون لقيود البديع وأغلاله خضوعاً منكراً ، بينما أفلت الشعراء إفلاتاً تاماً من قيود البديع وأغلاله ، فلانكاد نرى شاعراً مصرياً في هذا العصر يتقيد به أو يخضع له .

تغير الذوق الأدبي إذن بفضل المطبعة ، واندفع الكتاب والشعراء الى نحو آخر من النثر والشعر لم يكن مألوفاً من قبل ، ولكن الكتاب والشعراء اندفعوا في ضريقتين متعاكستين

تعا كسأ تاماً . فأما الكتاب فجروا إلى الأمام وتخلف منهم فريق ،
وأما الشعراء فجروا إلى وراء ، ولم يكد يتخلف منهم أحد .
ومن هنا كان النثر العربي في هذا العصر جديداً كله أو كالجديد ،
وكان الشعر العربي في هذا العصر قديماً كله أو كالقديم . ومن
هنا كثرت معارضة البارودي وشوقي وصبرى وحافظ لفحول
الجاهلية والاسلام في الشرق والغرب ، ولم يكثر بين الكتاب
الناترين من تأثر بعبد الحميد أو ابن المقفع أو الجاحظ ، فان
وجد منهم من تأثر بهؤلاء الكتاب فهم قليلون ، وتأثرهم ضيق
محدود . لا يلبث أن يزول ويقوم مقامه تأثر بكتاب آخرين
ليسوا من العرب وآدابهم في شيء .

وجد بين الكتاب والخطباء في هذا العصر من حاول أن
يكون جاحظاً أو مقفعياً أو مقفعياً الأسلوب ، أو مقتدياً بعلي وزيد
واخجاج في الخطابة ، ولكن هذه المحاولة كانت طوراً من
أطوار حبه انتمية لا أكثر ولا أقل ، فما لبثوا أن اندفعوا
في تقييد الكتاب الغربيين والخطباء الغربيين . فبعد الأمد
بينهم وبين متابعي القديمة . ولم يوجد أو قل لم يكن يوجد بين
شعراء من حاول أن يتأثر فكتور هو جو أو لامارتين أو
بيرون وجوت . بل في الأمر تنبؤ من العجب في كتابنا

الناترين من تائروا هو لاء الشعراء الغريين ، و حاولوا تقليدهم
فى النثر كما حاولوا تقليد الكتاب والخطباء من أهل الغرب .
ولعل من الخير والحق أن ننصف الشعراء فنلاحظ
أنهم كانوا مضطرين إلى أن يتأثروا بالقديم أول الأمر ، لأن
هذا التأثير بالقديم فى نفسه دليل على الحياة والقوة والقدرة
على البقاء والجهاد . هو دليل على أن لهذا الأدب العربى ماضياً
خصباً فيه غناء وفيه قدرة على الحياة ومغالبة العصور ، وفيه قوة
على أن يعيش ويعبر بأساليه وأنماطه القديمة عن طائفة من
أنحاء الحياة الجديدة مضت بينه وبينها قرون طوال . ثم إن
الكتاب والخطباء كانوا يحكم فى الكتابة والخطابة نفسه
متصلين بالحياة الاجتماعية اليومية ، وحياتنا الاجتماعية اليومية
متطورة سريعة التطور متحركة قوية الحركة ، فلم يكن بد للكتابة
والخطابة من أن تتبعها فى تطورها السريع وحركتها القوية ،
بينما أرادت حياتنا الأدبية أن يكون الشعر زينة ولها
لا تتصل بحياة اليوم ، ولا تظهر إلا من حين إلى حين عندما
تدعو الى ظهورها حاجة قوية . أو ضرورة ماسة . فالشعر
غير مكره على السير السريع . ولا على الحركة ' الخبشة ' ، فليس
غريباً أن يسرع النثر ويبطئ الشعر .

نعم ، ولكن النثر لم يدفعه الى السرعة اتصالنا بحياتنا الاجتماعية اليومية وحده ، وإنما دفعه الى هذه السرعة أيضاً نشاط الكتاب ، واتصالهم بحياة الشرق والغرب ، وانصرافهم الى القراءة والجد وحرصهم على التأثير في نفوس القراء ، بل حرصهم على السيطرة على هذه النفوس . كما أن الشعر لم يضطره الى البطء بعده عن الحياة الاجتماعية واليومية وحده ، وإنما اضطره إليه أيضاً ما أشرت إليه - في غير هذا الموضع - من كسل الشعراء وفطورهم ، وانصرافهم عن القراءة ، وتعلقهم بالخيال وحده ، وافتانهم بالقديم وازدراؤهم للجديد .

ومهما تكن الأسباب التي دعت إلى رقي النثر وإسراعه في هذا الرقي ، وإلى جمود الشعر واستمساكه بهذا الجمود ، فإن هناك حقائق أدبية واقعة ، لا سييل الى الجدال فيها ، وهي أن نهضتنا الأدبية إنما استمدت روحها وحياتها من القديم قبل أن تستمد من الجديد ، وأن نهضتنا الشعرية ظلت إلى الآن قديمة في نشأتها وروحها وغايتها ؛ بينما تطورت نهضتنا النثرية ، فلم تعتمد على "قديم" إلا ريثما ينبت في جناحها الريش . فلما استوائت من جناحها طارت مستقلة ، فبلغت من الرقي أمداً بعيداً .

وإذن ، فعندنا كتاب مجددون ، وعندنا كتاب أحيوا النثر القديم . وللكتاب فضلان : فضل هذا التجديد الذى لم يكن ، وفضل هذا الاحياء لما كان قد عبث به الزمان . وعندنا شعراء ولكنهم لم يجددوا شيئاً ، ولم يتكروا ولم يستحدثوا ، وإنما اكتسبوا شخصيتهم من القديم ، واستعاروا مجدهم الفنى من القدماء ، فليس لهم الا فضل واحد هو فضل الاحياء . وما زال ينقصهم فضل آخر هو فضل الانشاء والابتكار .

وكل هذه الحقائق واضحة لمن يلم بالأدب المصرى الحديث إلمامة بحملة . ولكن فى مصر طائفة من الأدباء ، لا يريدون أن يطمثوا إليها أو يعترفوا بها ، يشق عليهم أن يقال : ان ليس لهذا العصر شعراء فى مصر . وكيف لا ! وفى مصر أمير الشعراء ، وكبير الشعراء ، وشاعر النيل . وشاعر القطرين ، وشاعر العرب ، وما شئت من هذه الأسماء والألقاب !

وليس من شك فى أن هؤلاء الأدباء معذورون . فهم بين جاهل للمثل الأدبى الأعلى ، وبين متأثر بالوطنية ، يريد أن يكون وطنه صاحب الزعامة الأدبية فى الشرق من جهة ، وأن يثبت للبلاد الغربية فى الجهاد من جهة أخرى . وكل هذا حسن . أو كل هذا محتمل . ولكن هذا شيء والحقائق الواضحة شيء .

آخر . ولا بد من أن يقتنع الأدباء جميعاً بأن ليس في مصر شعر خليق أن يسمى هذا الاسم . ولا بد من أن يتكون في مصر رأى عام في الأدب يدفع الى الحرية الأدبية ، كما تكون فيها رأى عام في السياسة يدفع الى الحرية السياسية . وكم أكون سعيداً إن تناولت شعر شعرائنا النابهين فدرسته درساً حراً مفصلاً بريئاً وأدّى هذا الدرس الى تكوين هذا الرأى العام الأدبي من بعض الوجوه .

— ٢ —

مقدمات

بين يدي منذ أيام دواوين شعرائنا الثلاثة ، الذين اتفق الناس أو كادوا يتفقون على أنهم أعلام الشعر العربي في هذه الأيام . وهم شوقي أمير الشعراء ، وحافظ شاعر النيل ومطران شاعر القطرين .

وقد كنت أمني نفسى ساعات أختلسها من حين إلى حين لأنفقها مع هؤلاء الشعراء مرتاحاً اليهم ملتمساً عندهم هذا الجمال الفنى الذى يعوزنا فى حياتنا اليومية . ومازلت أمني نفسى هذه الساعات فى إخلاص وحرص . وستظل دواوينهم بين يدي حتى أضطر منهم بهذه اللذة التى يلتبسها الناس عند الشعراء

ولك على ألا أكون أثيراً ولا بخيلاً ، وأن أشركك فيما اجد عندهم من متعة ، على أن أشركك أيضاً فيما أصادف عندهم من نبو أو تقصير .

أما اليوم فقد حيل بيني وبين ما كنت أريد لأنى صادفت في أول هذه الدواوين مقدمات أحببت أن أقرأها فقرأتها ، ووجدت في قراءتها لهواً ومتاعاً صرفني عن شعر الشعراء . وليس في ذلك شيء من العجب ، فقد كتب المقدمة لديوان شوقي صديقي هيكل ، وأنا كلف بما يكتب هيكل ، مفتون بقراءته والنظر فيه وتقريره ونقده ؛ جداً مرة ، ومازحاً مرة أخرى . كلف بما يكتب هيكل كلني بالتحدث الى هيكل نفسه . وأنا حين أنقده أو أقرظه لأسلك معه إلا الطريق التي أسلكها حين أتحدث اليه : طريق فكاهة يمازجها الجد الذي لا يخلو من مرارة تحمله أحياناً على أن يقول : أما إنك مازلت شيخاً ! وقد خيل الى أنى أذكر أن الناس كانوا يضيفون المقدمة التي صدر بها ديوان حافظ الى كاتب معروف كان في وقت من الأوقات زعيماً للكتاب الذين عاصروه ، ثم انصرف عن الكتابة ، ونسى الناس ، ونسى هو نفسه أيضاً .

أما مقدمة ديوان مطران فقد كتبها مطران نفسه . وهو

بين هؤلاء الثلاثة الشاعر الوحيد الذى غنى بشعره، ووجد فى نفسه الشجاعة على تقديمه للقراء . فأما الشاعران الآخران فقد آثرا أن يستظلا بغيرهما من زعماء النثر . وربما كان لهذا الفرق بين مطران وصاحبيه شيء من الخطر ، وربما كان هذا الفرق الذى يظهر ضئيلاً عنواناً لفرق آخر عظيم بين شعر مطران وشعر صاحبيه .

فالحق أنك لا تعرف مذهب شوقى وحافظ فى الشعر الا اذا قرأت شعرهما واستقصيته ، واستخلصت هذا المذهب من قصائدهما ومقطوعاتهما ، بل من أبياتهما المتفرقة . ولكنك لا تقرأ بيتاً واحداً من شعر مطران فى هذا الديوان الا بعد أن تكون قد عرفت مذهب الرجل فى الشعر، وعقيدته الفنية، وأسلوبه فى فهم الجمال الأدبى وعرضه على الناس .

وبينما نلتبس مذهب شوقى فى مقدمة هيكىل ، ومذهب حافظ فى مقدمة ذلك الكاتب المعروف فلا تجددهما أصلاً ، أو تجددهما فى شيء من الغموض والمواربة والتأثر بنفسية الكاتبين ومزجهما ومذهبهما الأدبى ؛ تجد مذهب مطران فى الشعر واضحاً جلياً . يعرضه عليك هو فى صراحة وإخلاص ، لا يكدرهم الا هذا السجع المنكلف . فمطران إذن حر فى شعره . واكنه فى نثره لم يضع عن نفسه الأغلال بعد .

وقد قرأت مقدمة هيكل ، وكنت أظن أنني سأظفر فيها بمذهب شوقي في الشعر ، وأنا أعلم أن هيكلًا من أقدر الناس على التحليل وأبرعهم فيه . قرأت له ما كتب عن جان جاك روسو وأنا تول فرانس وييرلوتي ، فلم أشك في أن كثيراً من الناس يستطيعون أن يقنعوا بقراءته عن قراءة هؤلاء الكتاب أنفسهم . ولكنني لم أكد أظفر بشيء صريح من العقيدة الشعرية لشوقي فيما كتب عنه هيكل ، أترى أن مصدر ذلك أن ليس لشوقي عقيدة شعرية يستطيع هيكل أن يعرضها ؟ أم ترى أن مصدر ذلك أن هيكلًا لم يعن بشعر شوقي عنايته بنثر أنا تول فرانس وجان جاك وييرلوتي ؟ أم ترى أن هيكلًا قد عجز عن فهم شوقي ، ووفق إلى فهم هؤلاء الكتاب الفرنسيين ؟ أم ترى أن هيكلًا قد كتب مقدمته هذه عن طمع في الراحة وفراغ البال ؟ أم ترى أن كل هذه الأسباب قد اشتركت وتظاهرت فقصرت بمقدرة هيكل عن أن تعرض العقيدة الشعرية لأمير الشعراء في شيء من الوضوح والجلال ؟

الواقع أنني لا أعرف لأمير الشعراء عقيدة صريحة في الشعر ، وما أرى أنه قد حاول أن يكون لنفسه هذه العقيدة ، وما أرى أنه فكر في الشعر الأحين يقوله ، إنما هو - كما يقول

هيكل فى شىء من الدهاء - مجدد حيناً ومقلد حيناً آخر . وهو فى تجديدده وتقليده لا يصدر عن عقيدة فنية واضحة ، وإنما يتأثر بالساعة التى يتهاى فيها لقول الشعر ، وبالظرف الذى يقرض فيه الشعر ليس غير . والواقع أيضاً أنا مكرهون على أن نغنى بأناتول فرانس وجان جاك وييرلوتى وأمثالهم أكثر مما نغنى بشوقى وأمثاله . لأننا نجد عند هؤلاء من اللذة والثناء ما لا نحده عند شاعرنا المجيد ! ولأن نفوسنا تتصل بنفوس هؤلاء الكتاب والشعراء من الفرنجة أكثر مما تتصل بنفسر شاعرنا العربى المصرى . وأنا أزعم أن هيكلا لو كتب عن بودلير أو فرلين أو پول فاليرى من الشعراء الفرنسيين لوفق أكثر من توفيقه حين كتب عن شوقى ! وقد أقام الدليل على ذلك فى غير شك حين كتب عن شكسبير فأغنى وأمتع .

ومن السخف أن نقول إن هيكلا يتقن الفرنسية والانجليزية أكثر مما يتقن العربية ، فويل للعربية اذا لم يتقنها هيكل ! وإنما الحق أن شعر شوقى لم يستطع أن يلهم هيكلا ما استطاع أن يلهمه نثر الكتاب الفرنسيين ، وشعر الشاعر الانجليزى الذين أشرنا اليهم من قبل .

والحرج ظاهر فى مقدمة هيكل كلها ، وان شئت فقل إن

المجاملة ظاهرة . فأنا أراه يستغرق من هذه المقدمة جزءاً ليس بالقصير ليبسط لنا رأياً في ظاهرة وجدها في شعر شوقي، وهي : أن شخصية الشاعر ثنائية، فهو مؤمن، وهو محب للحياة ولذاتها، أو قل : هو زاهد ومستمتع معاً . وقد حاول هيكل أن يعلل هذه الثنائية فكده وجد ولعله وفق، ولكنه أعرض عن شيء كنت أحب ألا يعرض عنه ، أعرض عن الصناعة الشعرية التي تظهر للشعراء شخصيات مختلفة جداً ولا سيما في أدبنا العربي العصري، الذي لا يمثل نفس الأديب لأنه ليس طبيعياً، وإنما يمثل تكلفه ورغبته في إرضاء القراء فهو لاء الشعراء الذين ينظمون في الحكم والأخلاق إنما يريدون أن يتأثروا المتنبى وأبا العلاء، فشخصيتهم هذه الحية الزاهدة شخصية مصنوعة، كما أنهم حين يتغنون الخمر، ويتهاكون على وصفها، إنما يريدون أن يتأثروا أبا نواس والأخطل، فشخصيتهم هذه الماجنة شخصية مصنوعة، كما أنهم حين يمدحون النبي إنما يريدون أن يتأثروا صاحب البردة، فشخصيتهم هذه مصنوعة . وهم لا يسلكون طريقاً من طرق الشعر، ولا يتعاطون فناً من فنون الشعر إلا مقتادين مقلدين، فهم يصنعون شخصياتهم التي تراها في شعرهم، هم يخفون بها شخصيتهم الأولى التي فطرها الله، وهم

بهذا التكلف يحولون بينك وبين الوصول اليهم وفهمهم كما هم في حياتهم العادية . ومن هنا كان من الحق على مؤرخ الآداب ألا يغلو في اتخاذ ما يصدر عن هؤلاء الشعراء من الشعر مرآة لنفوسهم دون أن يقدر تأثير التكلف والتصنع والتقليد وتملق الجمهور والأفراد في هذه المرأة .

فازدواج الشخصية الذى يلح به هيكىل فى شعر أمير الشعراء لا يدل فى حقيقة الأمر الا على أن أمير الشعراء يقلد المؤمنين والمستمتعين كما يقلد غيرهم من أصحاب الشعر .

أما المقدمة التى صدر بها ديوان حافظ فمريحة لأنها لا تشير الى حافظ ، ولا الى شعره بكثير أو قليل ، وإنما هى كلام فى الشعر من حيث يفهمه صاحب المقدمة ، وهو يفهمه على الطريقة العتيقة الصرفة . وحسبك أنه يرى الشعر : « ظرف الحكمة ، ومسرح الخيال ، ومغنى النصاحه . وخدر البلاغة ، ووعاء الحقيقة » فان كنت قد فهمت من هذا الكلام شيئاً فأنت موفق سعيد ! أما أنا فلا أرى فيه الاثرثرة وتكراراً . والمقدمة كلها على هذا النحو كلام مرصوف ولنظ مصفوف ، لازمية له الا أنه منتقى مختار .

وأما مقدمة مطران فقصيرة ولكنها متعبة ممتعة في وقت واحد : متعبة لما فيها من السجع الذي لارشاقة فيه ولاظرف ولا موسيقى ، وممتعة لأن صاحبها أراد أن يقول شيئاً فقال له هذا الشيء ليس بالنافه ولا باليسير ، وإنما هو شيء قيم له خطره وأثره البعيد . فمطران ثائر على الشعر القديم ، ناهض مع المجددين ، وهو قد سلك طريق القدماء فلم تعجبه فأعرض عن الشعر ثم اضطر فعاد إليه ، وحاول أن يعود إليه محدداً لا مقلداً ، وهو ينبك بأنه يعرض عليك في ديوانه شيئاً من شعره القديم المتبين به مقدار ما وصل إليه من التجديد . وهو من واضع لا يزعم أنه بلغ من التجديد ما يريد ، وإنما يترك ذلك للذين سيأتون من بعده . وهو شجاع لا يعتذر ولا بسطيف ، وإنما يعلن تورنه على القديم ، واغتباطه بالعصر الذي يعيش فيه . وحرصه على أن يلائم بين شعره وبين هذا العصر . وهو معندل فهو لا يرفض القديم كله وإنما يحتفظ بأصول الماعة وأساسياتها في حرية كما بنائر القدماء في اطلاق فطرتهم على سجيتها ، يكضمه قصرته ولا بغشيتها بالاستار الخداعة الحلابة . وهو غني له في جمال الشعر مذهب ان لم يكن واصحاب كل الوصوح ولا مستكراً كل لا تشكار فهو على كل حال مذهب قيم لا يتركه من

المثل الأعلى الفنى فى هذا العصر ، فهو يكره هذا الشعر الذى تستقل فيه الأبيات ، وتتنافر وتتدابر . ويريد أن تكون القصيدة وحدة ملتزمة الأجزاء ، حسنة التأليف فيما بينها . ثم هو فوق هذا كله ممتصد يرى أن الشعر ليس خيالا صرفا ، ولا عقلا صرفا وإنما هو مزاج منهما .

الحق أنى . معجب بمقدمة مطران ، لا أكره منها إلا سجعها . رأيت أنى لم أخطئ . حين أخرت النظر فى شعر الشعراء ، ووقفت عند هذه المقدمات وقفة قصيرة ! ولكنك توافقنى على أن هذه المقدمات لا تعطينا شيئا فى جملتها ، فهى تمثل لنا أذواق الذين كتبوها دون أن تمثل لنا مع ذلك الذوق الأدبى العام فى هذا العصر ، ودون أن تعرض علينا ما يراه هذا الذوق الأدبى العام مثلاً أعلى للجمال الفنى فى الشعر ، ولكن فى مصر شعراء غير شوقي وحافظ ومطران ، لهم دواوينهم ودواوينهم مقدمات . فمن تدرى لعلنا نظفر فى دواوينهم ومقدماتهم بما لم نظفر به فيما قرأنا الآن ! .

المثل الأعلى

« رد »

صديقي ..

رأيتني أردد في هذه الأيام ذكر المثل الشعري الأعلى ،
والذوق الأدبي الحديث ، والمذاهب الفنية للشعراء ؛ فأنكرت
هذه الألفاظ ، أو لم تتبين ما قصدت بها إليه فيما تقول . فأنت
تسألني عنها : ما هي ؟ وأين تلتمسها ؟ وكيف السبيل الى تحقيق
معناها ؟ وعجيب منك هذا السؤال ، وما أنت بالغافل ولا
المحدث في الأدب ، وقد نشأت فيه ولما تبلغ الخامسة عشرة
وأراك الآن قد نيفت على الأربعين . ان لم يكن يؤذيك أن
يعرف الناس سنك ! نشأت فيه ولما تبلغ الخامسة عشرة .
وسلكت فيه طرقاً مختلفة ، وبلوت منه فنوناً متباينة : بلوت العربي
القديم ، وبلوت أدب العباسيين والاندلسيين . وأتقنت الأدب
الحديث في مصر وغير مصر ، وتذوقت أدب اليونان والرومان .
واستمعت بأدب الفرنسيين والانجليز . وكنت وما زلت
أجد لذة قوية حين أسمعك ترداد شعر المحدثين إلى أصوله القديمة .

مفتناً في ذلك غواصاً على غرائبه - كما يقولون - وكنت وما
 زلت أجد لذة قوية حين أسمعك تعجب ببيت من الشعر العربي
 أو قصيدة من الشعر الأجنبي فتعرض ما فهمما من الجمال عرضاً
 يزيد بهاء وروعة. وهما أنت ذا الآن تسألني عن المثل الشعري
 الأعلى، وعن الذوق الأدبي الحديث، وعن مذاهب الشعراء
 في الشعر: سؤال من لاحظ له من فن. ومن لم يزاوِل الدراسة
 الأدبية قليلاً ولا كثيراً.

ما أرى إلا أنك عابث صاحب لهو ودعابة، أو ما كر
 صاحب كيد، تريد أن تثير نخواً من البحث ترى في إثارتها
 سبباً من النفع. فإن نكث عابثاً فأجب إلى بعثك، وإن تكن
 كرا فاهو على بمكر. ولو أن لي من الوقت ساعة لشاركتك
 في هذا العنت أو للقيت مكرًا بمكر. وكيدا بكيد.

سألتني عن المثل الشعري الأعلى ما هو؟ فسل عنه نفسك
 حين تقرأ قصيدة الأخطر أو لأبي نواس أو لمسلم بن الوليد
 أو مسرودي أو نسوفي أو سل عنه نفسك حين تنظر في
 شعر جرير أو حين تاشد شعر فيكتور هوغو. سل نفسك
 عن هذا مثل "شعري الأعلى حين تقرأ شعر هؤلاء القدماء
 محدثين فيحد عندك وهؤلاء لذة مختلفة في طبيعتها

تفاوت قوة وضعفاً ، ويتباين أثرها في نفسك تبايناً غريباً .
فالناس يخطئون حين يظنون أن أصحاب الجديد لا يرون
اللذة الفنية إلا في الجديد ، وهم مخطئون أيضاً حين يرون أن
أصحاب القديم لا يجدون اللذة إلا في الشعر القديم ، فأنا من
أصحاب الجديد ، ومن أشدهم إلحاحاً في تأييده والدعوة إليه ، ولكني
على ذلك أجد في قراءة القديم لذة لا تعدلها اذة ومتاعا ليس
يشبهه متاع . ذلك لأن القديم والجديد لم يستمدا جمالهما الفني
من القدم والجدة وحدهما ، وإنما استمدها من هذا الروح الخالد
الذي يتردد في طبقات الانسانية كلها . فيحل في كل جيل منها
بمقدار . وهو يتشكل في كل جيل بالشكل الذي يلائمه ، ويتصور
في كل بيئة بالصورة التي تناسبها . وهو من هذه الناحية مصدر
وحدة وفرقة للانسانية : مصدر وحدة لأنه واحد يجمع الناس
مهما يختلفوا على الإعجاب والشعور باللذة القوية . ومصدر
فرقة لأن له من أشكال الأجيال والبيئات المختلفة ما ينوعه
ويخيل اليك أنه كثير . نعم . العربي والفرنسي والانجليزى
يشعرون جميعاً باللذة حين يقرأون خصوصاً أخيل وأجاممنون
لا يحول اختلافهم الجنس بينهم وبين هذا الإعجاب وهذا
الشعور باللذة ، ولكنهم على اشترائهم في الإعجاب واللذة

يختلفون في تذوقهم لهذا الشكل الخاص الذى يتشكل به الجمال الفنى فى الالياذة . هذا يرضاه وهذا ينبو عنه ، وهذا يقف منه موقف غير المكترث . ذلك لأن بين هذا الشكل وبين نفوس هؤلاء الناس صلة تختلف قريباً وبعداً ، وتتفاوت قوة وضعفاً باختلاف الجنسيات والبيئات والعصور . ففى الجمال الفنى كما ترى وكما يقول الفلاسفة وحدة وكثرة . فأما الوحدة فهى جوهره . وأما الكثرة فهى أعراضه . ولكن طبيعة الانسان قد أرادت ألا توجد هذه الوحدة من حيث هى منفصلة عن أغراضها وعن مثلها المختلفة التى تصل بينها وبين نفوسنا ، فلا بد لهذا الجمال من لغة تعبر عنه ومن صورة تحتويه ، واللغات مختلفة ، والصور متباينة .

واذن فيخيل الى ، وأحسبك كنت ترى معنى هذا رأى ، أن المثل الأعلى فى الفن إنما هو هذا النحو الذى يحقق هذا الجمال الفنى الخلد الواحد فى أحسن صورة وفى أشدها بالدوق اتصالاً ولنفس ملائمة .

فلا يباذة كانت مثلاً على اليونان لأنها حققت لهم هذا الجمال فى أجم صورة يونانية ممكنة . لامت نفوسهم واتصلت بأذواقهم ، ولكنهم لا تحقق لنا نحن المثل الأعلى ، لأنها على حظها من

الجمال الخالد لا تتصل في شكلها وصورتها بنفوسنا وأذواقنا ؛
لغتها ليست لغتنا ، وخيالها لا يتصل بحياتنا الحاضرة ، فنحن
نشعر حين نقرأها بالجمال ، ولكننا نشعر شعوراً ناقصاً أقل من
شعور اليونان القدماء به حين كانوا يقرأون الاللياذة .

وشعر الأخطل وأبي نواس حين يجيدان : يمثل لنا هذا
الجمال الخالد أيضاً ، ولكن هذا التمثيل وإن كان أقرب إلى نفوسنا
وأذواقنا من الاللياذة لا يلائم هذه النفوس والأذواق
من كل وجه ؛ فلغته ليست لغتنا وإن قربت منا ، وخياله ليس
خيالنا وإن كان بينه وبيننا سبب . ونحن نجد في هذا الشعر
من اللذة ما يجده الفرنسيون مثلاً في شعرهم أثناء القرون
الوسطى ، أو في شعر فرجيل وهوراس .

وما أظنك تنكر أن الفرنسيين على أعجابههم بفرجيل
وهوراس يؤثرون عليهما كورنى وهوليير وراسيين . وهم
يؤثرون الآن على هؤلاء أنفسهم شعر القرن التاسع عشر
وتمثيله ، لأن هذا الشعر والتمثيل أقرب إلى نفوسهم العصرية
بما كان في القرن السابع عشر من شعر وتمثيل .

للقديم إذن جماله شعر به نحن تنعوراً منقوصاً ، وكان
القدماء يشعرون به شعوراً كاملاً . ويستطيع العلماء الذين

يقفون أنفسهم على الدرس ويتعمقون فيه أن يجعلوا أنفسهم
قدما يتقنون لغتهم وحياتهم وظروفهم المختلفة ، فيشعرون من
الجمال بما كانوا يشعرون به . ولكن هذا على صعوبته وعسره
لم يقسم ولا ينبغي أن يقسم الا لطائفة قليلة جداً من الناس .
وأنت تسرف حين تطلب الى عامة المتأدين أن يذوقوا شعر
الأخطل وجريز كما تذوقه أنت ، ويسرف أصحاب اليونانية من
الفرنسيين والانجليز حين يطلبون الى جمهور المتأدين من قومهم
تذوق هوميروس وبندار كما يتذوقونه هم . ولكننا جميعاً نصيب
ونقصد حين نطلب الى المتأدين المعاصرين أن تتقارب أذواقهم
في فهم الأدب المصرى الحديث والاعجاب به ، ولا يسرف
الممتازون من أدباء الفرنسيين والانجليز حين يطلبون الى عامة
المتأدين من قومهم أن يذوقوا شعراءهم المعاصرين كما
يذوقونهم هم أو على نحو من ذلك قريب .

نعم هذا حق في نفسه ، ولكنه ليس حقاً حين نريد أن
نلائم بينه وبين الحقائق الواقعة في مصر . ذلك لأن الشعر
المصرى الحديث لا يلائم الذوق المصرى الحديث : فهو من
قسمة 'العباء' لا من قسمة المتأدين عامة . هو قديم في صورته
وشكله واغته كشعر الأخطل وجريز والفرزدق فيفهمه ويذوقه

الذين قدرهم أن يفهموا شعر الأخطل والفرزدق وجريز،
فأما الذين لم يقدر لهم فهم هذا الشعر ولم يطلب اليهم إلا أن
أن ينوقوه ذوقاً ناقصاً ، فلا ينبغي أن يطلب اليهم إلا أن يذوقوا
هذا الشعر الحديث ذوقاً ناقصاً أيضاً .

بلى ، هناك فرق بين الشعر المصرى الحديث والشعر العربى
القديم ، فهو يشبهه فى الصورة والشكل ، ولكنه يخالفه فى الحقيقة
والجوهر . هو يشبهه فى اللغة وأنحاء القول والتعبير وضروب
التخييل والتصوير ، ولكنه لا يشبهه فى الموضوع ولا فى
فى الأغراض . واذن فلشعر القدماء معنى فى أذواقنا لأنه يمثل
حقيقة من الحقائق هى حياة القدماء ويمثلها بصورة ثلاثية -
ولكن الشعر الحديث ليس له هذا المعنى ، لأنه لا يمثل حياة القدماء
اذ هو لم ينشأ لتمثيلها ، ولا يمثل حياتنا الحاضرة لأن لغته وشكله
وأنحاءه فى التمثيل والتصوير لم تنشأ لتمثيل هذه الحياة . وما أرى
نك نسيت ما كنا فيه من ضحك وأسى حين قرأنا منذ أعوام
قصيدة شوقى التى يصف فيها انتصار الترك على اليونان فى
آسيا الصغرى ، والتى يبدأها بقوله :

الله أكبر كم فى الفتح من عجب

ياخالد الترك جدد خالد العرب :

نعم ضحكنا ، وأسبنا حين قرأنا هذه القصيدة . وأضحكنا
مطلعها قبل كل شيء . فكم عجبنا من ذكر خالد ومقارنته مصطفى
كمال به ، حين كان العالم الحديث يضطرب بذكر القواد النابهين
في الحرب الأخيرة ، وحين كانت صور هؤلاء القواد النابهين
في الانتصار والانهزام تملأ النفوس إعجاباً ، وحين كان
الشرق في ذلك الموقف الذي كان ذليلاً يشوبه شعور بالعزة
وطموح إليها ، والذي كان أثراً من آثار هؤلاء القواد . ضحكنا
من قياس مصطفى كمال الى خالد بن الوليد .

والحق أنا لانعرف أمدح شوقي مصطفى كمال حين قرنه
الى الفاتح العربي القديم ، أم ذمه ؟ !

ولم نكد نمضى في قراءة القصيدة حتى ازددنا إغراقاً في
الضحك والاسى . وكنت تقول لى إن هذه القصيدة أصدق
دليل وأقواه على عجز القديم عن تصوير الحياه الحديثه وفشل
لشعر العرفى العصرى عما قصد اليه من إمتاع النفوس
واشعارها لذة الجمال الفنى .

ولم ورغنا من قراءة القصيدة سألتنى ما رأيك في هذه
لقصيدة الطويلة . التى تصف انتصاراً ضخماً بعد الحرب
الكبرى . فلا تعرض فى وصفها الطويل المفصل للمدفع ولا

للطيارة ولا للتنك ولا لغيرها من أدوات الحرب في العصر الحديث ، وإنما اكتفت بالخنيل والسيف والرمح والدرع ؟ !
وكنت تسألنى ما رأيك في هذه القصيدة التى نريد أن ترفع مصطفى كمال الى منزلة القواد العظام فى العالم ، وانتصاره الى منزلة الانتصارات العظمى فى العصر الحديث فتشبهه وقائعه بيدر ؟
وما رأيك فى هذه القصيدة التى أرادت أن تصف ابتهاج الترك خاصة والمسلمين عامة بهذا النصر ، فاذا هى تذكر اهتزاز دمشق واستيقاظ الأيوبيين فيها ، وتهنئتهم للحمدايين فى حلب ؟ وكنتم تقول حقاً لقد ضاق القديم عن أن يكون لباساً يتجلى فيه الجمال الفنى الحديث ؟

أحب أن تذكر ذلك ، فان هذه الذكرى قد تنفع ، لأنها تختصر لك جوابى على سؤالك الذى تريد أن تعرف به ما المثل الأعلى للشعر .

المثل الأعلى للشعر هو هذا الكلام الموسيقى الذى يحقق الجمال الخالد فى شكل يلائم ذوق العصر الذى قيل فيه ، ويتصل بنفوس الناس الذين ينشد بينهم ويمكنهم من أن يذوقوا هذا الجمال حقاً فياخذوا بنصيبهم التمسى من الخلود .

ولكنك ستسألنى : وما ذوق العصر ؟ وما قيمة الانصر -

بين الشعور والذوق العصري ؟ وكننت أحب أن أذكرك بمجالس أخرى كانت بيننا تجيبك على هذا السؤال . ولكن قوماً غيرك يدعونني اليم ولهم على مثل مالك من حق ، فالى وقت آخر .

- ٤ -

فى الذوق الادبى

« رد أيضاً »

صديقى . . .

أعود اليك الآن ، بعد أن فرغت من درس فى الأدب القديم . أعجبنى موضوعه وأرضانى ما قيل فيه . أعود اليك الى حيث تركتك منذ ساعات ، تسألنى عن ذوق العصر ما هو ؟ وما الصلة بينه وبين الأدب ؟ وما الصلة بينه وبين المثل الأعلى فى النفس ؟ وأنا أتعجل هذه العودة اليك ليتصل آخر الحديث بأوله ، وليكون هذا الكتاب تنمة للكتاب الذى أرسلته اليك ضحى هذا اليوم .

وماذا تريد أن أصنع لك ، وقد قصرت ذاكرتك أو تكلفت هذا القصر . فنسيت أو تناسيت ما كان لنا من مجلس وما كان بيننا من حديث ؟ انك خليك أيها الصديق ألا تعتمد على الذاكرة وحدها ، وأن تتخذ لنفسك هذه العادة التى لا بأس

بها: وهى تقييد الأحاديث العذبة اللذيذة القيمة ان صادقتها فى يوميات تعود اليها من حين الى حين ، فتذكر نفسك وأصدقائك وظروفكما المختلفة، وتصل بينك وبين قديمك الخاص وتعينك على أن تتبع تطور عقلك وشعورك ، وانتقالهما من حال الى حال وتأثرهما بالظروف المختلفة التى تحيط بهما وتعمل فيهما ، دون أن تحس أنت ذلك أو تلتفت اليه . وكيف تريد أن تقضى بين قديم الأدب وجديده ، وانت لا تستطيع أن تقضى بين قديمك وجديدك ؟ لأنك لا تلتفت الى هذا القديم وذاك الجديد . ولا تشعر باستحالة أحدهما الى الآخر فى ظل ما تخضع له من المؤثرات المادية والمعنوية !

أفهم أن تتطور وتستحيل . وأن تستبدل رأيا برأى وأسلوباً فى الفن بأسلوب ، ولكنى أحب لك أن تشعر بهذا التطور وتقدر هذه الاستحالات وتحسب لهما حسابهما حين تكتب أو تتحدث ، فذلك خالق أن يدفع عنك ما قد تهتم به من التناقض والاضطراب ، وأنت الآن متناقض مضطرب بعض الشيء . وإذا كنت أنا أفهم مصدر تناقضك واضطرابك لأننى أعرف من حياتك الخاصة ما لم يعرف غيرى فليس "نفس جيباً" مكلفين أن يعلموا أنك فضبت النصف فى إيطاليا . وكانت له فيها

مواقف هزت قلبك بادیء الأمر هزاً رقيقاً، ثم أخذت تتخلص
 إليه شيئاً فشيئاً حتى غمرته وعبثت به، ثم أخذت تتخلص عنه
 قليلاً قليلاً حتى انجالت عنه وتركته فارغاً جافاً، يكاد يحترق من
 الفراغ والجفاف، ثم عدت الى مصر ذاهلاً مشرد الخاطر
 مفطور القلب مضطرب المزاج، ثم عكفت على نفسك تمتحن
 وتحلل فخرجت بشيء من الشك هو الى اليأس أقرب منه الى
 الرجاء، واذا أنت ترتاب بكل شيء، وتنكر كل شيء وتزدرى
 كل شيء. وما احسب انك ستسترد حظك من اليقين والرضا
 والامل الا ان نعود الى ايطاليا، فلعل الله أن يجعل لك من
 العسر يسراً، ومن الضيق سعة ومن اليأس أملاً. ولعل ابتسامة
 عذبة في «تورينو» ترد الى قلبك نضرة الأولى فتستأنف الحياة
 والتفكير في جد وثقة واطمئنان، وترى في الذوق الأدبي
 ما كنت تراه منذ أعوام أو شيئاً منه.

يس الناس مكلفين أن يعلموا من أمرك هذا كله. ولو
 قد حاولوا ذلك لضقت بهم وضاقوا بك. ولكذك انت
 مكلف أن تعلم من أمرك هذا وأن تقدر أثره في حياتك العقلية
 ونفسية معاً. بل في ذوقك بزوع خاص، فان لذلك في ذوقك
 أيراً غريباً. لقد كنت أراك قبل «تورينو» تقدر الأشياء كما

أقدرها ، وتشاركنى فى الرضا عن بعض الشعر والسخط على بعضه الآخر ، وتحب أن تقف معى موقفاً وسطاً بين أوائك المختصمين الفرنسيين الذين يرى بعضهم جمال الشعر فى الموسيقى ، ويرى بعضهم الآخر جماله فى المعنى ، وكنت تقول لى : وما يمنعنا أن نقف بين هؤلاء الناس ، ونرى جمال الشعر فى التثام الموسيقى والمعنى جميعاً ؟ حتى اذا كانت تلك الليلة أخذت تصل الى منك كتب لا رأس لها ولا ذنب - كما يقول الفرنسيون - ثم لقيتك فاذا أنت قد نصوفت أوكدت ، واذا أنت لا تذوق من الموسيقى الا ألواناً خاصة تلائم مزاجك هذا المضطرب المحزون ، ولا تذوق من المعانى الشعرية الا ضروباً خاصة ، تلائم أملك هذا الضائع المشرذم .

صدقنى أيها الأخ العزيز ، أنك تخضع الآن لازمة نفسية عنيفة ، فما أجدرك أن تهتم رأيك فى الناس والأشياء جميعاً . لا تبتئس ولا تظهر هذا الغضب الذى هو أقرب الى الاذعان منه الى أى شىء آخر ، فأنا راض بمزاجك هذا المضطرب محب له ، لأنى أفهمه وأذوق ما يحدث عنه من الآثار ، ولأنى أشاركك فى حب ما تحب من هذا الموسيقى وهذه المعانى التى تتصل بالماضى بانسة او كاللباتسة من المستقبل

ومهما أنس فاست أنسى أننا قد أعجبنا معاً إعجاباً لا حد له بتلك
انقطعة الموسيقى البديعة التي أوقع بها الموسيقى « ديارك »
مقطوعة رائعة من شعر « بودلير » هي الذكرى . أحسنا
معاً أننا عشنا زمناً في ظل تلك الأروقة الواسعة ، التي كانت
تقوم على تلك الأعمدة الفخمة الضخمة ، والتي كانت تنعكس
عليها من شمس البحر ألوان لا تكاد نحصى ، والتي كانت تخيل
الك إذا أقبل الأصيل أنها أغوار من « الزلت » ...

نعم ، ورأينا معاً أمواج البحر العنيفة المضطربة . بعث
صور السماء ، وتمزج أصواتها الموسيقية القوية بلون الأصيل
لذى بعكر العين ... نعم ، وشعرنا معاً بهذه اللذة القوية الهادئة
في جو صفو وجلال لا حد له . وبين هؤلاء الأماء المتجردات
العصريات . اللاتي كن يروحن عن جباهنا بسعف النخل ، واللاتي
م يكن لهن من هم الا تعرف هذا السر المؤلم الذي كان يفنينا
فابلاً قتيلاً . ذقنا معاً جمال هذا الشعر وانسجام هذه الموسيقى
، وشئرا كهما في تصوير هذا المثل الأعلى الذي نطمح اليه ،
فإذا نظرت به في حياتنا الحاضرة ، وفصرت بنا أجنحتنا عن أن
نحبر إليها في المستقبل القريب او البعيد التمسناه في ماضينا ،
فإذا نظرت به . وما أحرانا ألا نظرت به ! التمسناه عند أسلافنا

المترفين من أدباء اليونان والرومان وشعرائهم واستمتعنا به كما كانوا يستمتعون به هم أنفسهم ، يوم كانوا يحيونه حياة فيها الحق وفيها الخيال .

ذقنا معاً هذا الشعر وهذه الموسيقى ، وأنت متأثر بمزاجك هذا المضطرب ، وأنا هادئ النفس فارغ البال ، فأنت ترى أن اضطراب مزاجك لم يقطع ما بينك وبينى من صلة نفسية أو فنية . وإذن فهو أن عليك ولا تخيل الى نفسك أنى ساخط أو منكر لما أنت فيه ، إنما أنا رقيق بك حرب عليك أحب أن تنسى «تورينو» وأن تستأنف حياتك فيها إن وجدت الى أحد الأمرين سيلاً ، وأحب بنوع خاص أن تقدر أثر «تورينو» فيما لك من رأى الآن فى المثل الشعرى الأعلى ، وفى الذوق الفنى ، وفى مذاهب الشعراء فى الشعر .

الذوق الفنى . . . لقد بعدنا عنه أو كدنا نبعده . ومع ذلك فما كتبت اليك الآن إلا لأتحدث اليك فيه ، أولاً ذكرك ما كان بينك وبينى فيه من حديث . ألم تكن تتفق قبل «تورينو» على أن هناك ذوقين فنيين ، لكل واحد منا حظ منهما يختلف قوة وضعفاً ، ويتفاوت سعة وضيقاً باختلاف ما لشخصيته من القوة والظهور . كنا نتفق على أن هناك ذوقاً فنياً عاماً يشترك

فيه أبناء الجيل الواحد في البيئة الواحدة وفي البلد الواحد ، لأنهم يتأثرون بظروف مشتركة تطبعهم جميعاً بطابع عام يجمعهم ويؤلف بينهم . وكنا نتفق على أن هذا الذوق يتسع ويضيق ويقوى ويضعف : فأهل مصر يشتركون فيه اشتراكاً قوياً ، وهذا الاشتراك هو الذى يجمعهم على الإعجاب ببعض الآثار الفنية دون بعض . وهم يشاركون فيه إلى حد ما جيرانهم أهل الشام وفلسطين ، ويشاركون فيه إلى حد أضعف جيرانهم من أهل إفريقيا الشمالية . ومن هنا يعجبون مع أولئك وهؤلاء . يعجبون مع أولئك دون هؤلاء . يعجبون مع هؤلاء دون أولئك . ويعجبون وحدثهم بطائفة من الآثار الفنية . وكنا نتفق على أن هذا الذوق يضيق أحياناً ، ويتأثر في ضيقه هذا بالظروف التى تحيط بالطبقات والجماعات . فأهل مصر على اشتراكهم فى هذا الذوق العام تتفاوت حظوظهم منه بتفاوت بيناتهم وجماعاتهم . فلهذا أهل الأزهر ذوق خاص يكادون يستبدون به . وغريب منه ولكنه يفارقه بعض الشيء ذوق مدرسة نقضاء ردار العلوم . وللجامعيين ذوق خاص أو قل أذواق مختلفة : ذوق يتأثر بالذوق الانجليزى ، وآخر يتأثر بالذوق اللاتينى ، ذوق يتأثر بالعلم ، وآخر يتأثر بالأدب ، وثالث يتأثر بالتاريخ ، ورابع يتأثر بالفلسفة . وعلى هذا النحو . ثم كنا

تتفق على أن هناك ذوقاً آخر فنياً يتأثر بهذا الذوق العام ولكنه مع ذلك متأثر بالشخصية الفردية، أو هو مظهر ومראה يمثلها تمثيلاً صادقاً يستبد به الفرد، أو يكاد يستبد به لا يشاركه فيه أحد غيره. وكنا نتفق على أن هذين الذوقين هما اللذان يقضيان بأن القصيدة الشعرية الرائعة، تنشأ فنشترك في الإعجاب بها، أو قل في مقدار من الإعجاب بها عام، سواء أو كأنه سواء بيننا. ثم لا يمنع ذلك أن يكون لكل واحد منا إعجاب خاص بالقصيدة كلها، أو بالبيت من أبياتها لا يستطيع أحد أن يشعر به ولا أن يقدره.

كنا نتفق على هذا كله. وكنا نتفق على أن الحياة الفنية إنما هي مزاج من هذين الذوقين، فيه الوفاق حيناً وفيه الصراع حيناً آخر. وكنا نتفق على أن هذا الذوق العام هو الذي يعطي الحياة الفنية حظاً من الموضوعية، وهذه الأذواق الخاصة هي التي تعطي الحياة الفنية حظاً من الذاتية.

كنا نتفق على هذا كله، ونحاول في شيء غير قابل من التوفيق تطبيقه - كما يقول المعلنون - على ما ينشأ شعراً أو ناً من الشعر وكتابنا من النثر. وأراك الآن تسألني عن الذوق، ماهو؟ فهل نسيت هذا كله؟ لا ولكنها «تورينو» قد جعلت بينك وبينه

ستاراً، وأنا زعيم أن أزيل هذا الستار ولو الى حين .
تذكر يوم قرأنا قصيدة شوقي :
الله أكبركم في الفتح من عجب

يا خالدا الترك جدد خالدا العرب !

كنا جماعة منا العمامة ومنا الطربوش . منا المصرى ومنا
السورى ، منا المسلم ومنا غير المسلم . وكنا جميعاً مرتاحين
الى انتصار الترك ، متشوقين الى ما يسجل هذا الانتصار ويشيد
به . وتناول شاب منا الصحيفة فأنشد القصيدة فى شئ من
الخماسة غريب ، وفى شئ من الاتقان فى الصوت وإخراج
الحروف وتقطيع الوزن وقذف القافية كما تقذف الحجارة
فرضينا وأعجبنا ، وتحمس بعضنا فصفق واقترقنا على أنها قصيدة
رائعة . ثم التقينا فى مجلس من هذه المجالس التى أخلو فيها
اليك وحدنا فتحدث فى حرية ، ويتهى بنا الحديث فى كثير
من الأحيان الى ما يكره كثير من الناس . فأعدنا قراءة القصيدة
وحينئذ لاحظت أنت ولاحظت أنا : أن إعجابنا الأول لم يكن
الا ظاهرة اجتماعية . وأن بين الذوق العام وذوقنا الخاص
تناقضاً غير قليل هذه المرة . ذلك لأننا كنا أثناء هذه القراءة
الثانية قد تخلصنا من فوز الترك ، وتخلصنا من الجماعة التى كانت

تحيط بنا، ولم نحكم إلا ذوقنا الشخصى . وذوقنا الشخصى معقد - كما تعلم - فيه أثر الأدب العربى القديم ، وفيه أثر الأدب الغربى الحديث ، وفيه أثر الثقافة مركبة مختلفة العناصر . فليس غريباً أن يكون حكمه فى الشعر مخالفاً لحكم الجماعات المختلطة . وأذكر وتذكر أنت أيضاً أننا لهونا يومئذ باخضاع هذه القصيدة لهذا الذوق المعقد ، فضحكنا وأغرقتنا فى الضحك والسخرية من هذه الصور العتيقة البالية تتخذ لتصوير الحياة الجديدة الحاضرة ، وضحكنا بنوع خاص من هذا البيت :

قد قتهم بالرياح الهوج مسرجة

يحملن أسد الشرى فى البيض واليئب

وأضحكتنا هذه الرياح المسرجة وان كان المراد بها الخيل . وأضحكتنا أسد الشرى على هذه الخيل وان كان المراد بها فرسان الأتراك ، ثم قصدنا إلى الانصاف وقلنا : شاعر يقلد القدماء ، فلا ينبغى أن ينظر اليه إلا بأعين القدماء ، ولا ينبغى أن يقاس الا بمقاييسهم . وكان هذا النوع من الانصاف فى نفسه قضاء على القصيدة فهو حكم بأنها لا تثبت أمام النقد الحديث ومقاييسه . ولجأنا الى النقد القديم . فأما أنت فلبست ثياب أبى العباس احمد بن يحيى ثعلب . زعيم النحويين فى الكوفة

آخر القرن الثالث للهجرة . وأما أنا فلبست ثياب ابى العباس
محمد بن يزيد المبرد زعيمهم فى البصرة وفى العصر نفسه ، وكان
هذان الرجلان يختصمان دائماً . وكنا اذ وضعنا انفسنا
موضعهما نريد أن نختصم لعل اختلافنا ينفع أمير الشعراء .
فأما أنا فزعمت أن هذه القصيدة فارغة الامن الالفاظ ، ليس
وراءها شيء . وجعلت أضرب لك الامثال بشعر القدماء
وبشعر الأخطل خاصة فى تصوير الهجوم والانتصار والهزيمة
العامّة والهزيمة الفردية ، وكنت أقف بك بنوع خاص عند
الرأية التى مطلعها :

خَفَ الفُضَيْنُ فراحوا منك اوبكروا

وأزعجتهم نوًى فى صرفها غيرَ

واتى مدح فيها الأخطل عبدَ الملك وبنى أمية وصور
جبر عبد الملك زاحما على العراق وانتصاره وانهمزام القيسيين
أنصار ابن تزيير فى الجزيرة . وكنت أقف بك عند الرأية
الأخرى التى مطلعها :

أَلَا يَا سُلَيْ : هند هند بنى بدر

وان كان حياناً عدى آخر الدهر

والى قصد بها الشاعر إلى مثل ما قصد اليه فى الرأية

الأخرى ، ولكنه أبدع في تصوير الهزيمة الفردية ، فصور لنا فارساً يلهب فرسه والرماح تنوشه ، وهو ينغمس معها في السراب ، والسراب ينجاب عنه وعنهما ، وهويحشها ويفديها بأمه ان مضت في جريها الى العصر . . . كل ذلك فيما تذكر من لفظ متقن ، سهل رصين متخير . وكنت أقول لك إن هذا الشعر يلائم ذوق العرب في عصره ، ويصور المثل الأعلى لهم فهو جميل ، وهو يعجبنا الآن ويرضينا فيمثل لنا حظاً من هذا المثل الأعلى . . . وكنت تسمع لى قرضى مرة وتنكر أخرى . تم سكت حيناً وسألتنى : وأين أنت من قصيدة أبى تمام التى يمدح بها المعتصم وقد فتح عموريه ؟ . قلت ذلك فوجمت لك ثم رأينا معاً أن شوقى انما اتخذ قصيدة أبى تمام هذه نموذجاً حين أراد أن ينظم قصيدة فى انتصار الترك .

ومن غريب الأمر أن اتخذ القصيدة نموذجاً فى اللفظ والمعنى ، وفى الوزن والقافية ، فطالع أبى تمام :
السيف أصدق أنباء من الكتب

فى حدء الحد بين اجد والمعب

فهى من البسيط وقافيتها الباء ورويها مكسور ، وكذلك قصيدة شوقى ، فأبو تمام إذن هو الذى قدم الى شوقى قوافيه ،

وشيئاً غير قليل من ألفاظه ومعانيه ، وبخاصة هذا التشبيه الذى كان يلائم ذوق المسلمين وهم يجاهدون الروم بقيادة الخليفة المعتصم ، تشبيه يوم عمورية يوم بدر لأن المعتصم خليفة الله وابن عم النبي وهو يجاهد للمدين ، بينه وبين بدر قرنان ليس غير ، وانتصاره بمعجزة كانتصار النبي يوم بدر ، أشرف له وأجدى عليه . أخذ شوق هذا التشبيه من أبى تمام فألصقه بمصطفى كمال ، ولم يكن مصطفى كمال خليفة ، بل كان خارجاً على الخليفة . ولم يكن يجاهد للمدين بل كان يجاهد للوطن . ولم يكن يجاهد بالسيف والرمح والخيول ، وإنما كان هذا أقل أدوات الحرب خطراً . وأساء شوق اختلاس هذا التشبيه فقد كنا نرى أن أباً تمام أوردته مورد الشك حين استعمل أداة الشرط ، وأوردته شوق مورد اليقين ، وأن أباً تمام أوردته فى بيتين وأوردته شوق فى أبيات . قال أبو تمام :

إن كان بين صروف الدهر من رحم

موصولة أوزمام غير منقضِب

فبين أيملك اللاتى نصرت بها

وبين أيام بدر أقرب النَّسَب

وقال شوقي :

يوم كبدر نخيل الحق راقصة
على الصعيد وخيل الله في السحب
غر تظللها غراء وارقة
بدرية العود والدياج والعذب
نشوى من الظفر العالى مرنحة
من سكرة النصر لا من سكرة النصب
تذكر الأرض ما لم تنس من زبد
كالمسك من جنبات السكب منسكب
حتى تعالى أذان الفتح فأتادت

مشى المجلى اذا استولى على القصب
وكنت تقول لى : إن البيت الأول من بيتى اى تمام يعدل
قصيدة شوقي كلها . وكنت أرى أن من الظلم أن يقاس هذا
الشعر الذى لا يدل على شىء الى بيت كهذا البيت فيه الشك
واليقين معاً ، وفيه المبالغة والاقتصاد معاً ، وفيه اللفظ الرصين
يدل على المعنى الجيد .

وكنت تقول لى : أليس من العجب أن يأخذ شوقي معنى قاله
أبو تمام فى بيت واحد ، فيذيه فى أبيات دون أن يصل الى
شىء ؟ قال أبو تمام :

فتح تفتح أبواب السماء له
وتبرز الأرض في أثوابها القش
وقال شوقي :

لما أتيت بيد من مطالعها

تلفت البيت في الاستار والحجب

ثم استمر شوقي يصف ابتهاج العالم الاسلامى فى عشرة
آيات زلزلت فيها الأرض زلزالها فسعى بلد الى بلد واصطدمت
مدينة بمدينة ، وتخطب الموتى فى دمشق وحلب والأحياء فى
الهند ومصر ، كل ذلك ولم يظفر بقول أبى تمام :

فتح تفتح أبواب السماء له

وتبرز الأرض فى أثوابها القشب

وكنتم تقولون : إن فى قصيدة أبى تمام من الشعر ما لاءم
لذوق القديم ويلائم الذوق الحديث . ويعجب به الشرق
والغربى معا ، لأنه اشمر فى نفسه ، فيه قبس من هذا الجمال
أخذ لنذى هو فوق الزمان والمكان والجنسيات ، قال أبو تمام
يصف اضطرام عمورية :

نفس تركت أهير المؤمنين بها

لأنار بوما دليل الصخر والخشب

غادرت فيها بهم الليل وهو ضحى
 يقله وسطها صبح من الذهب
 حتى كأن جلايب الدجى رغبت
 عن لونها أو كأن الشمس لم تغب!
 ضوء من النار والظلماء عاكفة
 وظلمة من دخان فى ضحى شجب
 فالشمس طالعة فى ذا وقد أفلت

والشمس واجبة فى ذا ولم تجب
 وكنت تقول : إن بيتاً واحداً من هذا الشعر يزن ديوان
 شوقى كله وهو قوله :

حتى كأن جلايب الدجى رغبت
 عن لونها أو كأن الشمس لم تغب
 ولو أنك التمت الشعر فى قصيدة شوقى هذه لما وجدت
 منه شيئاً ، فان أبيت فدلنى عليه !

وكنت أقول : كان البدیع فى عصر أبى تمام يعجب
 جمهرة المتأدبين ، فأخذ منه أبو تمام بحظ لا يخلو من إسراف ،
 وهو لا يعجبنا ، فما اضطرار شوقى إليه لولا التقايد لسخيف !
 وأى جمال فى قوله :

ما كان ماء « سقاريا » سوى سقر

طغت فأغرقت الاغريق في اللهب

لو أنه وضع اليونان موضع الاغريق لاجتنب هذا الجنس
الثانى ، ولاحتفظ لبيته بشيء من الجمال الشعرى ، فالصورة
لا بأس بها ، ولكن جناسين خليقان أن يفسدا أجمل الصور
وأروعها .

ثم أخذنا ننقل فى القصيدتين من بيت إلى بيت حتى
اتهمنا الى أن ذوقنا القديم نفسه على تحرجه لا يستطيع أن يسيغ
قصيدة شوقي ، بعد أن أبى ذوقنا الحديث أن يسيغها ! وكانت
خلاصة رأيك ورأى : أن هذه القصيدة إنما هى أشبه شيء بالتمرين
المدرسى يذهب به الأطفال مذهب المحاكاة للنماذج الفنية التى
تلقى اليهم ، فيوفقون فى الصورة ويخطئون الموضوع .

أتذكر هذا كله ؟ واذا كنت تذكره فأنت تذكر رأيك
ورأى فى الذوق الأدبى . أما أنا فما زلت محتفظاً برأى . وأما
أنت فقد نسيت رأيك حيث تعلم ، ولعلك تجدده اذا أقبل
صيف هذا العام !

شعراؤهم !

وما رأيك في أن ندع اليوم شعرانا الحديث وشعرانا لمحدثين ، لنقف عند طائفة من شعراء الفرنجة ، نرى كيف يشعرون ، وكيف يعلنون شعورهم إلى الناس ، وكيف يلائمون بين أذواقهم الخاصة وبين أذواق من يتحدثون اليهم من القراء ، وأنا أعلم أن ليس هذا بالشئ اليسير ؟ فلو أنى حدثك عن هؤلاء الشعراء دون أن أنقل اليك شيئاً من شعرهم لأضعت وقتك ووقتي ، ولكان حديثنا عبثاً لاخير فيه . وإذن فلا بد من أن أترجم لك طائفة من هذا الشعر الأجنبي وأعرضه عليك نماذج أتخذها موضوعاً لأحاديث مقبلة .

ولكن أتظن أمر هذه الترجمة يسيراً ؟ أما أنا فأعترف بأنه أشق وأعسر مما كنت أقدر ، فالذوق الغربي مخالف من وجوه كثيرة لذوقنا الحديث على تغييره وتطوره . وفي اللغات الأجنبية مرونة ويسر لم يتاحا بعد للغتنا العربية . ومن هنا كانت في الشعر الأجنبي خاصة ، والأدب الأجنبي عامة صور قد يعسر جداً نقلها إلى اللغة العربية ، حتى إذا نقلت لم نسغها ولم تطمئن إليها نفوسنا وآذاننا . ومع ذلك فهي تعجبنا وترضينا

كل الرضا حين نراها في لغاتها الأجنبية الخاصة . ومصدر ذلك فيما نعتقد : أننا لم تعود أن نرى في لغتنا العربية مثل هذه الصور . وما هي إلا أن نكثر الترجمة والنقل ونجد فيهما حتى نألف هذه الصورة ويتأثر بها ذوقنا ، ونحاول أن نحتذيها ونحاكيها ، فلنبداً غير خائفين ولا مترددين .

~ ~ ~

والن أترجم اليوم إلا مقطوعات قصاراً قصد بها أصحابها تصوير طائفة من عواطفهم الخاصة في ظروف خاصة ، حتى اذا أسغت هذا النوع من الشعر وألفت قراءته والاستماع له كان من اليسير أن تنتقل بث إلى ترجمة القصائد الطوال توضع في الأغراض ذات الخطار .

وأنا أقف بك الآن عند هذه المقطوعة القصيرة من شعر بودير Raïd ، التي سماها : (خاوة الى النفس) والتي تحدث فيها الى أمه . وأحب أن تقرأها في شيء من التفكير والروية ، وأن ترى معي كيف استطاع الشاعر أن يتحدث الى أمه في هذه الدعة والاذعان والازدراء ، وأن يصور أثناء هذا حديث الطبيعة التي تحيط به ، ويمثل ما بين هذه الطبيعة وبين

نفسه فى هذه اللحظة التى يصفها ، فهو إذن عندما يخلو الى نفسه لا يقطع الصلة بينها وبين الطبيعة . بل كل ما يستطيع أن يصل اليه هو أن يحاول اعتزال الناس لحظة . ولكنه يعتزل الناس ليتصل بالطبيعة اتصالاً قوياً ، قال بودلير :

خلوة الى النفس !

شيئاً من الهدوء والدعة أيها الألم !
لقد كنت تبتغى المساء . فها هو ذا يهبط ، فانظر اليه !
هذا جومظالم يغمر المدينة ، يحمل الطمأنينة الى قوم والهم الى آخرين !
بينما أوشاب الناس يجنون الندم من اللهو الدنى ، يدفعهم اليه سوط اللذة ، هذا الجلال الذى لارحمته ، اعطنى أيها الألم يدك وتعال هنا بعيداً منهم !
انظر الى السنين الخالية مظلة فى أثواب بالية من طنف السماء !
وانظر الى الأسف المبتسم تنشق عنه أعماق الماء ! وإلى الشمس المحتضرة تنام تحت قوس من أقواس هذا الحبور .
واسمع أيها الألم انعزى ليل الحلو يمشى وكأنه كفن طويل ينسحب فى الشرق !

وانظر الى هذه المقطوعة الأخرى للشاعر نفسه . وقد سماها «النافورة» وهي من مشهور شعره الذى تناوله الموسيقيون فأبدعوا فى توقيعه ، كما أبدع هو فى تصويره . ولا تحكم عليه بهذه الترجمة فظلمه ، ولكن احكم عليه ان شئت بنصه فى الفرنسية ، وبالصورة الموسيقية التى استطاع الموسيقيون أن يحكوه بها . وأحب أن تقف بنوع خاص عند هذا التشبيه الذى تدور عليه المقطوعة كلها ، فصاحبنا قد رأى النافورة ورأى الماء يصعد منها فى قوة كأنه باقى من الزهر حتى اذا انتهى به التصعيد الى أقصاه عاد فتساقط على الأرض قطرات عراضاً كل ذلك على تأثره بضوء القمر . رأى هذا فأعجبه وإذا هو يثير فى نفسه معنى آخر متصلاً بحبه وحزنه لهذا الحب ، وإذا هو يشبه نفس صاحبه حين يحفزها الهوى ، وتملكها العاطفة فتسعى الى أسنى أطوار الشوق . ثم يأخذها القصور الانسانى فتعصف وتهبط واذا هى قد انتهت الى هذا النوع من اللذة الذى ينتهى اليه الحب عادة شبه هذه النفس بهذا الماء المندفِع من النافورة ، وعسير علينا نحن أن نتصور النفس كما تصورها بودلير . ولكننا مع ذلك عند ما نقرأ هذا الشعر ، ولا سيما فى نصه الفرنسى لا نملك أنفسنا من الإعجاب والرضا ، ثم انظر الى

آخر هذه المقطوعة كيف تحدث الشاعر فيه الى الطبيعة في
طور من أطوارها ، وكيف اتخذها مرآة لوجه الحزين .

النافورة

في عينيك الجليتين سقم أيتها العاشقة المسكينة !
دعيهما كذلك زمناً لا تفتحيهما دعيهما في هذه
الهيئة الفاترة كما فاجأتهما اللذة !

هذه النافورة في الفناء لها أزيز لا ينقطع في الليل ولا في
النهار ، يستبق في هدوء هذا الذهول الذي غمرني به الحب
منذ الليلة !

هذه الباقة التي تنفتح في زهر لا يحصى ، والتي يزينها القمر
المبتهج بألوانه ، تساقط كأنها مطر من دموع ثقال !
كذلك نفسك التي يحرقها برق اللذة الملتهب . تصعد
سريعة جريئة نحو السماوات الواسعة المشرقة . ثم ترد وقد
أحالتها الضنى موجة من الفتور الحزين تنحدر من طريق خفية
الى أعماق قلبي !

هذه الباقة من دموع ثقال !
إيه أيتها التي يخلع الليل عليها هذا الجمال ، أحجب الى بأن

اسمع - مائلا نحو ثدييك - هذه الشكاة المتصلة التي تنوح في
الحوض !

أيها القمر ، أيها الماء المصطفق ، أيتها الليلة المباركة ، أيها
الشجر يهتز في خفة ، إنما اكتسابكن النقي مرآة ما أجد من حب !
هذه البياقة من دموع ثقال !

~ ~ ~

ثم اندع الآن بودلير ، ولننتقل الى شاعر آخر هو سولي
بريدرم Sully Prudhomme . ولنبدأ من شعره بهذه المقطوعة
المشهورة التي ترجمتها لك ، دون أن أغير شيئاً من وضعها الفرنسي ،
محماً لغتنا العربية في ذلك بعض المشقة . وقد أراد الشاعر أن
يصور في هذه الأبيات إعجابه بالعيون الحسان ، وحزنه على
ما يملؤها من الظلمة حين يدركها الموت .

العيون

زرق أوسود ، كلهن محبوبات ، وكلهن حسان ! عيون
لا تحصى رأين الفجر ، قد انطوت عليهن أعماق القبور
والشمس ما تزال تشرق !

ليال أودع من النهار أبهج عيوناً لا تحصى ، وهذه
النجوم ما تزال تلمع ، وقد ملأت الظلمة تلك العيون !

لهفى ! أتراها فقدت لحظها ! كلا كلا ، ليس الى هذا
سيل ، إنما تحولت الى بعض الوجوه ، نحو سيل ما يسمونه
الغيب !

وكما أن النجوم تفارقنا حين تنحدر ، ولكنها تظل في
السماء ، فللحدق غروبها ، ولكن ليس حقاً أنها تموت !
زرق أو سود كلهن محبوبات ، وكلهن حسان ناظرات من
وراء القبر الى فجر عريض . تلك الأعين التي أغمضت ما تزال
تـرى !

وهذه المقطوعة الأخرى التي يمثل فيها الشاعر في لفظ
عذب وقوة لا حد لها ، طموحه إلى المثل الأعلى وعجزه عن
الوصول إليه وثقته بمستقبل الانسان :

المثل الأعلى

القمر مكتمل والسماء مشرقة تملؤها النجوم . والأرض
شاحبة ، ونفس الكون تملأ الفضاء !
وأنا اتبع النجم الأعلى ذلك الذي لا يرى ، ولكن ضوءه
يعبر الأجواء ، حتى يصل الى حيث نحن فتبهج به عيون جيل
آخر !

فاذا لمع يوماً هذا النجم الذى هو أزهى النجوم وأناها
فقل له : إني أحبته يا آخر أجيال الناس .

ثم هذه الآيات التى يشبه فيها الشاعر صدور البكاء عما
يستكن فى أنفسنا من الحزن والحنان ، اللذين تهيجهما بعض
العواطف ، بتساقط الندى الذى يتكون فى الهواء ثم تسقط
به رطوبة الجو !

السهل الندى

أنا ذاهل فى قطرات الندى التى وضعتها يد الليل الرطبة
على خمل الزهر تأتلف لآلىء فى خفة !
من أين جاءت هذه القطرات المضطربة ؟ ليست السماء
ممطرة ! والجو صحو ! ذلك أنها كانت كلها فى الهواء قبل أن
تتكون !
من أين جاءت دموعى ؟ كل شعلة فى أعماق السماء حلوة
هذه المساء ! ذلك أنى كنت أضمرهن فى نفسى قبل أن أحسهن
فى عيني !

إن فى نفوسنا لحناناً تضطرب فيه الآلام جميعاً ، ورب
مسة رفيقة حاجتها فأنبئت فيها البكاء !

وهذه المقطوعة الأخرى التى يمثل فيها الشاعر أحب
أوقات الحب إليه، وأشدّها أثراً فى نفسه وأبقاها ذكرى فى قلبه.

ساعات الحب

ليست خير ساعات الحب تلك التى تقول فيها إني أحبك .
إنما هى ساعة الصمت المتصل الذى لا يكاد ينقطع ،
إنما هى فيما بين القلوب من توافق سريع خفيف ،
إنما هى فى القسوة المتكلفة والعفو الخفى !

إنما هى فى قشعريرة الذراع توضع عليها اليد المضطربة .
وفى الصحيفة يقلبها المحبان معاً ، على أنهما لا يقرأنها
ساعة فذة يقول فيها الفم المطبق بحياته وحده شيئاً كثيراً ،
يتفتح فيها القلب على رفق كما ينشق الكم عن الوردة !
يتنسم فيها المحب أرج الشعر فكأنما فاز بأعظم الزلفى !
ساعة الحنان الحلو حين يكون الا جلال نفسه اعترافاً
بالحب !

وقد أطلت عليك . ولا بد مع ذاك من العودة الى هذين
الشاعرين وشعراء آخرين بالقل عنهم حيناً و"تحدث عن
شعرهم حيناً آخر .

بودلير Baudelaire

الحرية والفن

عرضت عليك منذ أسبوعين صوراً شعرية لشاعرين من شعراء فرنسا في القرن الماضي . وقلت إنى قد أحدثك عن هذين الشاعرين في فصل آخر ، وأنا أريد أن أبر بهذا الوعد ، ولكن البر بهذا الوعد ليس بالأمرا الهين ولا بالشيء اليسير . وأول صعوبة تعترض سبيل هذا البر أن الحديث عن هذين الشاعرين في فصل واحد شيء لا سبيل إليه فأمرهما أطول وأدق من أن يلم به في فصل من الفصول وهما مختلفان في طبيعتهما ومزاجهما بل في أغراضهما الشعرية . فلنكتف بأحدهما اليوم وليكن صاحبنا بودلير .

وسكن الحديث عن بودلير في نفسه عسير شاق . فأمره من الضرب والندوة والتعقيد بحيث يضطرننا إلى أن نعرض عن أشياء كبرى ولا نلتم منه إلا بالقليل ، وفي هذا القليل نفسه مشقة وعسر . فقد كانت حياة هذا الشاعر شاقة عسيرة مثيرة لمخضومات منذ أولها إلى أن انتهت ، وما تزال المخضومات قائمة حوله إلى الآن ، وحسب أنها ستظل قائمة إلى مستقبل بعيد

نشأ هذا الشاعر في اسرة متوسطة ، كان أبوه معلماً في
احدى المدارس الثانوية في باريس حين ولد سنة ١٨٢١ .
ومات عنه أبوه ولما يتجاوز السادسة من عمره وترك ثروة
ليست بذات خطر . وقد تزوجت أمه من ضابط في الجيش
ظل يرتقى حتى انتهى الى أعلى المراتب العسكرية . ونشأ الطفل
في حجر هذا الضابط ، ولكنه نشأ نشأة لم تخل من القهر
والعنف والضيق ، فقد كان يكره هذا الرجل الذى خلف أباه
ويتبرم بماله عالى من سلطان . وكان كرهه لهذا الرجل يعرض
الصلة بينه وبين أمه لشيء من السوء والاضطراب ، فكان ذلك
ينغص عليه حياته ويؤذى نفسه الناشئة وبحجب اليه الوحدة ،
ويغض اليه الناس عامة وأسرته خاصة . وكان يكفى أن يتبين
ميول هذا الرجل ليعغضها وينصرف الى نقاضها وكان هذا
الرجل معتدل الميول ، مطامعه تشبه مطامع أوساط الناس ،
وهى الى المحافظة والتشدد فيها أقرب منها الى أى شيء آخر .
فكان هذا كافياً أن ينشأ صدينا مبغضاً للحاقضه مبالاً الى
الى التطرف . ولم يكن صدينا نهيداً بحياً ولا صاباً بارداً .
وانما كان من أوساط التلاميذ واطلاب ضفرية الهادة الثانوية
فى شيء من المشقة والجهد . ولم يستدبره درس حتى ظهر

الخلاف عنيماً بينه وبين أسرته . كانت أسرته تحب أن توجهه نحو الحياة العاملة المنتجة فأعلن هو إليها أن يحترف حرفة الأدب . وأنكر عليه وليه هذا الميل وأصر هو عليه ولكنه كان قاصراً فلم يتمكن مما أراد وأرسلته أسرته إلى الهند فأقام فيها عشرة أشهر ثم عاد وقد رأى البحر والشرق والشمس وأما غريبة وحياة لم يكن له بها عهد ، وأطواراً اجتماعية لم يكن يقدرها .

وماهى إلا أن بلغ رشده واستطاع الاستمتاع بحريته حتى اعتزل أسرته واندفع في حياة تخالف كل المخالفة ما كان يطمع فيه وليه من المحافظة والاعتدال : عاشر الشعراء والمصورين والمثاليين وكتاب القصص ، وأخذ يتكلف من الأزياء والأطوار ما جعله موضع نظر الناس جميعاً ، ينظرون إليه دهشين منكرين ، ويسمعون له فيزداد دهشهم وانكارهم لما كان يلقي من ضروب الكلام المخالفة لما للناس من أحكام وفيم وأخلاق وتصور للأشياء . وكان صاحبنا يصطنع الآنيون والحشيش مع جماعة من أصدقائه الفنيين ، فلا يزيده ذلك إلا شذوذاً في الأطوار . وقد أسرف في ثروته الضئيلة فأوشكت أن تنضب . واضطرت أسرته إلى أن تحجر عليه

واضططهو إلى أن يشتغل بالصحافة الأدبية ليوسع على نفسه .
وعرض له قصص الكاتب الأمريكى المعروف ادجار پو (Edgard Poe) فكلف به وأخذ فى ترجمته إلى الفرنسية .
واتصل بالشعراء الرومانتيك وتأثر بهم ، وكان فى كل هذا ذا
شخصيتين متميزتين : احدهما هذه التى يراها الناس والتى
اختصرتها لك فى هذه الأسطر ، والآخرى شخصية خفية
عا كفة على نفسها تفكر وتقدر وتألم وتشكو . ولكن فى سر
وتكتم .

وفى سنة ١٨٥٥ أخذت هذه الشخصية الثانية تظهر على
استحياء . وذلك حين قدم الشاعر مقطوعات من شعره الى
« مجلة العالمين » فنشرتها مع شئ من التحفظ والريبة والبراءة
من التبعة الخلقية لهذا الشعر الغريب .

وفى سنة ١٨٥٧ ظهرت هذه الشخصية فجأة فدهشت لها
فرنسا كلها . دهش لها الشعراء والفنيون . ودهش لها
أوساط الناس ، واضطربت لها الجماعة الفرنسية ثم أنكرتها
وتولت النيابة والقضاء هذا الانكار ، وحكم على الشاعر بخرامة
قدرها ثلثائة فرنك ، وحكم على ديوانه الذى ضمرت به هذه
الشخصية بأن تحذف منه مقطوعات اعتبرت مخالفة للأخلاق

أما الشعراء فقد أنكروا الشاعر ولكنهم أحبه : أنكروه لأنه استحدث لهم شيئاً جديداً ، وأحبه لأن هذا الشيء الجديد نفسه كان قيماً ممتعاً . واشتد الجدل منذ ذلك الوقت حول الشاعر ومذهبه وأغراضه الشعرية . واضطرب الشاعر نفسه في الدفاع عن موقفه . فصانع الجمهور حيناً وسكت عن الدفاع حيناً آخر ، واحتج عند بعض الخاصة لمذهبه الشعرى في صراحة وإخلاص . واختلفت على الشاعر صروف الحياة فلقى ضرباً من اللين والشدة . وانتهى به الأمر الى بلجيكا فأقام فيها حيناً ثم أعيد مريض الأعصاب الى باريس فمات فيها سنة ١٨٦٧ .

هذه خلاصة شديدة الإيجاز لحياة بودلير ، وهي على 'سرها' في 'الإيجاز تعطيك منه صورة أقل ما توصف به أنها غريبة . وقد ثرت حياة بودلير وآثاره الأدبية مسألة كثر فيها 'قول' وسيكثر فيما 'قول' لأنها من هذه المسائل التي لا يتفق عليها ، أو بعبارة أدق عن هذه المسائل التي سيظل اختلاف فيها دائماً 'بدا' بين الفرد والجماعة ، ولا سيما حين يكون هذا الفرد على حدة من التفوق والنبوغ . هذه المسألة هي مسألة

الحرية والفن . ولكنك لن تقدر هذه المسألة حتى تعلم أن الديوان الذى أثارها ووقف من أجله الشاعر أمام القضاء كان يحمل هذا العنوان الغريب : « أزهار الشر » Les Fleurs du mal وهو يتألف من مقطوعات شعرية قصار . عرض فيها الشاعر لضروب من الشر المادى والمعنوى ففصلها وحللها ، واستخرج منه فى قوة وفن بديع صوراً شعرية رائعة ، فالمسألة هى : هل يملك الفن هذه الحرية التى تبيح له أن لا يحفل إلا بنفسه وبالجمال من حيث هو جمال ، سواء أوافق فى ذلك ما ألف الناس من أخلاق ونظام ودين ، أم لم يوافق ؟

أما بودلير فكان فيما بينه وبين نفسه . وفيما بينه وبين الخاصة من الأدباء يجيب : نعم ! وأما خصومه وهى الجماعة كلها ومعها نظمها الدينية والخلقية والسياسية فكانوا يجيبون : لا ! وسجل القضاء هذا الجواب . ولكن الأدباء الفرنسيين وعلى رأسهم زعيمهم يومئذ وهو فكتور هوجو أنكروا حكم القضاء واتهموه بالظلم . ولا ننس أن هذا الحكم صدر فى ظل الامبراطورية الثانية ، أى فى جرم يكن جو حرية وإنما كان جو عسف وجور . على أن من الحق أن نلاحظ أن بودلير حاول فى اثر هذا الحكم أن يصانع جمهوره وجماعته ولتقضاء

فكان يقول : إن هذه الصور الشعرية لا تعبر عن آرائه وأغراضه في الحياة، وإنه لا يخالف الناس فيما يرون وما يعتقدون فيما يتصل بحياته العملية والعقلية والشعورية، وإنما هذا الديوان صور فنية قصد إلى إظهارها، كصانع يجرب نوعاً من الصناعات لا أكثر ولا أقل. كان يقول هذا مصانعة وتقية، ولكنك رأيت أن هذه الصور كانت في حقيقة الأمر مثلاً لحياته الشخصية الداخلية. فنحن نستطيع الآن أن نقطع بأن الشاعر لم يعتمد إلى هذه الموضوعات ولا إلى هذه الصور ليعالجها معالجة موضوعية صرفة كما يقولون، وإنما هي قطع من نفسه تمثل شخصيته اليائسة البائسة المتألمة المحبة، الراغبة في الموت المشبعة منه في وقت واحد. وفي الحق أن هذا الديوان يدور كله حول أشياء ثلاثة هي : الحب والألم والموت. والشاعر لا يذكر محس شيئاً من هذه الأشياء دون أن يحس معه الشئئين الآخرين. فهو إذا ذكر الحب ذكر معه الألم والموت، وهو إذا ذكر الموت ذكر معه الألم والحب. وهو في كل ذلك حر جري مجازف يتخير أبشع الصور وأقبحها وأشدّها تأثيراً في نفس من هذه النواحي البشعة القبيحة. وهو مادي التصور، محس المادي أترقوى في شعره ولا سيما حس اللبس والشم

والبصر، فهو يعرض عليك هذه الصور البشعة التي يحسها الشم أو اللمس أو البصر في الأجسام الهالكة المتحللة و « أزهار الشر » هذه التي يشتمل عليها ديوانه أزهار فيها جمال قوى رائع، ولكنه في الوقت نفسه بشع مخيف تضطرب له النفس وتشمئز في كثير من الأحيان . فهناك مسألتان يثيرهما شعر بودلير : إحداها قدمتها لك وهي : هل للفن أن يستمتع بحريته الكاملة بالقياس إلى الأخلاق والسياسة والدين وما إليها من النظم الاجتماعية ! وجواب هذه المسألة طبعي : فأما أصحاب الفن فيقولون نعم . لأنهم يطالبون بحريتهم في أقصى حدودها . كما يطالب العلماء بحريتهم العلمية في أقصى حدودها . وأما الحكومات والبرلمانات وحماة النظم الاجتماعية والسياسية فيجيبون : لا . وجوابهم هذا يخلف باختلاف حظوظهم من المحافظة والاعتدال والتطرف . وما أرى إلا أن هذا الخلاف سيظل أبداً .

ولست أحب أن أعرض رأيي فيه الآن، ولا أن أقول فيه نعم أو لا ، فلست بحمد الله فنياً، ولست بحمد الله من حماة النظم الاجتماعية على اختلافها ، وإنما أنا أحد الذين يشهدون، وحسى أن أطالب للعلماء بحريتهم العلمية .

أما المسألة الثانية التي يثيرها شعر بودلير ، فأجل من هذه
المسألة خطراً ، وأخلق منها بعناية الكتاب والأدباء عندنا .
وكم أحب أن أعرف رأى هيكل والعقاد . وهى : هل يستطيع
الفن أن يتخذ الشر موضوعاً ويستخلص منه صوراً فنية جميلة
وبعبارة أدق وأوضح : هل فى الشر جمال يصلح موضوعاً
للفن ؟

وأنا أدع للفنيين من الشعراء وغيرهم الجواب على هذه
المسألة .

النثر العربي في نصف قرن

الرأى الشائع بين المحافظين من أهل الأدب العربى وأصحاب العلم به: أن النثر أيسر من الشعر وأن اصطناعه شىء سهل لا يكلف صاحبه عناء ولا مشقة، وهم من هذه الناحية يقدمون الشعر على النثر، ولهم فى ذلك مباحث طوال وكلام كثير، تستطيع أن تلهو به إذا نظرت فى كتاب العمدة لابن رشيق وما يشبهه من الكتب. وما أظن أن رأى الأدباء تغير فى هذا الموضوع. فهم ما يزالون يعتقدون أن الشعر أعسر من النثر وأبعد منه متناولاً، ثم ما يزالون يعتقدون أن النثر أقدم من الشعر وجوداً، وهم معذرون فظواهر الأشياء كلها توهم ذلك وتحمل على الجزم به.

فالنثر مطلق لا قيد فيه. والشعر مقيد بالوزن وانقافية. والنثر مشبه فى إطلاقه لكلام الساس فى حياتهم اليومية وحوارهم المألوف. وإذن فالناس يتكلمون ثراً، وهم يتكلمون قبل أن يشعروا. وهم لا يجدون مشقة فى الكلام، وهم يجدون

في نظم الشعر مشقة وعناء، وإذن فالنثر أقدم من الشعر وأيسر وأدنى منالا . ومن هنا يقسم مؤرخو الآداب العربية كلام العرب إلى منظوم ومنثور ومسجوع ، وهم يرون أن النثر كان في العصور القديمة أكثر من الشعر ، ولكن ما حفظ من قديم الشعر أكثر جداً مما حفظ من قديم النثر ، وتعليل هذه الظاهرة لا عسر فيه فالشعر أشد عسراً من النثر في الانشاء ولكن الشعر أدنى إلى الحافظة وأساس لها قياداً من النثر، أليست القيود التي تأتيه من العروض والقافية تقربه من الحافظة وتجعل في استظهاره لذة وراحة لانجدهما في استظهار النثر ؟ فإذا كان ما نرويه من نثر العرب قبل الاسلام قليلا فليس ذلك لأنهم لم ينثروا بل هو لأنهم لم يكونوا يكتبون . ولأن حافظتهم لم تكن تطاوعهم إلى حفظ النثر واستظهاره فضع نثر العرب الجاهليين إلا أقله، وبقى شعر العرب الجاهليين إلا أقله. كذلك كان يقول القدماء ، وكذلك ما يزال يقول المحدثون، ونكن شيئاً من التفكير والنظر في آداب الأمم المختلفة يضطرنا إلى أن نعدل عن هذا الرأي القديم . فمن العجيب أن تتفق الأمم كلها على أن تحفظ من شعرها القديم أكثر مما تحفظ من نثرها في عصورها الأولى ، ومن العجيب أيضاً

ان تتفق الأمم كلها في ضعف الذاكرة عن النثر وقوتها على الشعر . ومن العجيب بعد هذا وذاك ألا تضعف ذاكرة هذه الأمم إلا عن النثر القديم ، فأما النثر الذي يظهر بعد أن تبلغ الأمة من ارقى العقلى والمدنى طوراً ما فان ذاكرتها تقوى عليه وتنهض باستظهاره كما تقوى على الشعر وتستظهره . الحق أن الأمم اذا لم ترو شيئاً من ثرها القديم فليس لذلك سبب إلا أنها لم يكن لها نثر فى أطوار حياتها الأدبية الأولى ، واذا روت كثيراً من شعرها القديم فلأنها كان لها شعر فى أطوار حياتها الأولى هذه . أى أن الشعر أسبق الى الوجود من النثر ، وأنه أيسر منه وأدنى منالاً . وأنت اذا نظرت فى تاريخ الأمم القديمة والحديثة . واذا نظرت فى حياة الأمم التى لم تكند تتحضر بعد فسترى أنها كلها تسبق الى الشعر ولا تهتدى الى النثر ولا تظفر به الا بعد زمن طويل وجد غير قليل ورقى فى الحضارة وتقدم فى الحياة العقلية لا بأس بهما ، تجد ذلك عند اليونان وتجدده عند الرومان ، وتجدده عند العرب وتجدده عند الأمم الأوربية الحديثة .

وحيثما وجهت فى القبائل التى لم تستقر بعد فسترى كلاماً منظوماً ، له أوزاه وقوافيه دون أن نجد له هذا النثر الذى

يظن رجال الأدب أنه أقرب من الشعر منالاً . ذلك أن النثر ليس أقرب من الشعر منالاً ، في حقيقة الأمر ، ولعل حظه من العسر ليس أقل من حظ الشعر إن لم يكن أكثر منه . فالنثر لغة العقل والشعر لغة الخيال ، والخيال أسبق إلى النمو في حياة الأفراد والجماعات من العقل . خيال الصبي والشاب أقوى من عقله وخيال الجماعات غير المتحضرة أقوى من عقلها ، فليس عجيباً أن يتكلم الخيال قبل أن يتكلم العقل وليس عجيباً أن يوجد الشعر قبل أن يوجد النثر ، وليس عجيباً أن يكون الشعر أيسر تعاطياً وأدنى تناولاً من النثر . فالخيال إن تقيد بالوزن والقافية حين يتكلم فهو لا يتقيد بشيء آخر . هو حرٌ طلق يمضي حيث يشاء ويصور الأشياء كما يشاء . لا كما تشاء الأشياء أو كما تشاء الطبيعة ، أما العقل فقد ضاق نفسه من قيود الوزن والقافية ولكن ما أثقل تميؤد والآعلال التي تأخذه وتعوقه عن الحركة ولا تأذن له بتقديمه إلا في بطء وأناة . هو لا يطير ولا يحسن أن يطير ، وهو لا يعدو ولا يستطيع أن يعدو . فإذا حاول الطيران أو العُدو فبس هو العقل الخائن وإنما هو العقل قد غلب عليه الخيال . هو لا يطير ولا يعدو ولكنه لا يسعى في هدوء .

وهو لا يصور الأشياء كما يشاء ولكنه يقبل صورها كما هي ، هو مقيد والخيال مطلق ، وهو بطيء والخيال سريع ، فليس عجيباً أن يتأخر نموّه عن نموّ الخيال . وليس عجيباً أن يكون إنتاجه أعمس وأقل من إنتاج الخيال ، وليس عجيباً آخر الأمر أن يكون النثر الذى هو لغة العقل أحدث وجوداً من الشعر الذى هو لغة الخيال ولكن مالى ولهذا كله ؟ وأين أنا من الموضوع الذى أريد أن أكتب فيه ، وهو النثر العربى فى هذا العصر الذى نحن فيه ؟ وما هذه المقدمات الطويلة ؟ . أليس القارىء يحس أنى أطيل عليه وأثقل فى غير نفع ولا جدوى ؟ بلى ، ولو كنت من أصحاب الخيال لما أطلت ولا أثقلت ولا احتجت الى مقدمات فالخيال كما قلنا خيف حر يأتى حيث شاء وكيف شاء ولكنى أريد أن أكتب ثراً ، أى أريد أن أحمل عقلى على أن يتحدث إلى عقل القارىء ، وقد قلنا إن العقل رزين بطيء لا يطير ولا يعدو ، ولكنه يسعى فى أناة فليسع القارىء معى فى أناة أيضاً . ولينتقل معى من كل هذه المقدمات الى حيث أريد أن أتقل به . ليلاحظ أن هناك صلة قوية جد بين الحياة العقلية وحفظ النثر من القوة والضعف . من الرقى والانحطاط . من البرد والحر والقمطور . متى بلغ نثر "بوناى" أقصى ما استطاع أن يبع

من الرقى؟ في عصر سقراط وأفلاطون . ومتى بلغ النثر العربي أقصى ما كان يستطيع أن يبلغ من الرقى؟ في عصر ابن المقفع والجاحظ وأشباههما . أى أن رقى النثر كان عند اليونان والعرب رهيناً برقى الحياة العقلية وانبساط سلطان الفلسفة على العقول، وهو كذلك عند الرومان، وهو كذلك في أمم أوروبا الحديثة، وهو كذلك في مصر . إن الدين يريدون أن يؤرخوا الآداب العربية في هذا العصر الحديث خليقون ألا يقطعوا الصلة بين الأدب والعلم، وألا يظنوا أن الحياة الأدبية تستطيع أن تستقل استقلالاً تاماً عن الحياة العلمية، بل هم خليقون أن يعتقدوا أن ليست هناك حياة أدبية وحياة علمية، وإنما هناك حياة عقلية تظهر مرة في شكل أدبي هو النثر الفني وتظهر مرة أخرى في شكل علمي . هو هذا النثر الذي نجده في كتب العلم الحاضر . أقول إن الذين يدرسون تاريخ الأدب في هذا العصر الحديث خليقون أن يقدرُوا تأثير العلم والفلسفة في هذا الأدب وفي النثر بنوع خاص، فليس يمكن أن يكون من أثر المصادفة وحدها أن تطرد الصلة بين الرقى العلمي الفلسفي ورقى الآداب عامة والنثر منها بنوع خاص، وفي الخفى أنك حين تقرأ هذا النثر الذي كان يكتب في الشرق

العربي في أول القرن الماضي تشعر بالفساد الفني الأدبي وحده، ولكنك ستشعر قبل هذا بخلو ما تقرأ من المعنى القيم وبإعدام هذه العقول التي يترجم عنها هذا النثر، وستشعر بعد هذا بما ينتج عن إعدام هذه العقول وفقرها من الفساد الفني الذي يتصف به النثر العربي في كل العصور التي ضعفت فيها الحياة العقلية الفلسفية. لا يخدعك ما ترى من هذه الزينة اللفظية والبهرج البديعي والبياني: من يجمع وتكلف في الاستعارة والجاز في التشبيه والكناية والتورية وما إليها، فليس هذا كله إلا تكلف المعدم البائس يريد أن يظهر مظهر الغنى المثرى. إنما مثل هؤلاء الكتاب الذين يتكلفون ألوان البديع والبيان في غير فائدة ولا جدوى مثل هذه المرأة أعوزها الجمال الفطري فهي تتكلف الزينة، وأعوزها حر الحلي فهي تخدع الناس بيهرجه وزائفه. ومن هنا تستطيع أن تلاحظ أن النتيجة القيمة التي جاء بها القرن الماضي في النثر العربي إنما هي إطلاق النثر من هذه القيود البديعية والبيانية، وهو لم يطلقه من هذه القيود عبثاً وإنما أطلقه منها لأنه منحه هذا الروح القوي الذي يمكنه من أن يستقل بنفسه ويستوى العقول والألباب قبله قليلاً، وهذا الروح القيم الذي نتج حيداً في النثر العربي وأبقى

عنه هذه اللقائف البالية التي كانت تثقله وتعوقه عن الحركة
انما هو المعنى ، وهذا المعنى انما جاء من الحياة العقلية التي أنشطها
العلم والفلسفة في القرن الماضي . وليس أدل على صدق ما نقول
من أنك تنظر فترة انطلاق النثر من هذه القيود وبراءته
من هذه الأغلال لم يأتيا عفواً ولم يتما فجاءة وانما كانا رهينين
بوجود الصلة ونموها بين الشرق والغرب أى بين العقل المعدم
والعقل الغنى . مؤلم جداً هذا الشعور الذى تجده حين تقرأ الجبرتي
وأمثاله من الذين كانوا يكتبون فى أول هذا العصر الحديث .
ولكن توسطَ القرن الماضي وقرأ ما كان يكتب فى مصر
والشام فستجد شيئاً من اللذة يشوبه شيء من الألم كثير ، لأنك
تقرأ كلاماً يدل على شيء ، ويريد بنوع خاص أن يدل على شيء ،
ولكنه لا يكاد يبلغ ما يريد لأن حظه من المعنى قليل من جهة
ولأنه لم يستطع بعد أن يخلص من تلك القيود والأغلال
من جهة أخرى . تم صِلْ الى الثلث الأخير من القرن الماضي
وأقرأ ما كان يكتب فى مصر والشام أيضاً فسيعظم حظك من
لذة ومتشعر بشيء من الألم ، ولكنه ليس هذا الألم الذى نجده
حين تشبه 'نبؤس' والاعدام وانما هو نوع آخر من الألم تجده
حين تشبه 'سكلف' و'التصنع' . وحين نحس أن هذه المعانى ،

لو اطلقت من قيودها وأرسلت على سجيها لأحدثت في نفسك من البهجة واللذة ما لا تستطيع أن تحدته وهي ، منقلة بما يحيط بها من لفائف البديع والبيان .

كل هذا يدل على أن النثر العربي قد كان ثقيلاً بغيضاً - أول القرن الماضي - لأنه كان قليل الحظ من الحياة العقلية لا أثر فيه لشخصية الكاتب ولا لتفكيره ، أو قل لأنه كان فقراً كله ثم أثرى العقل الشرقي شيئاً فشيئاً فدبت الحياة في النثر بمقدار هذه الثروة العقلية ، وأخذ هذا النثر كلها أحس حياته وقوته يجتهد في أن يخلص نفسه من فيود الفقر وأغلال البؤس ، حتى انتهى إلى حيث هو الآن من حرية وانطلاق . فالنثر اذن مدين في هذا العصر بحريته وانطلاقه ورقه الفنى كما كان مديناً في غير هذا العصر بهذه الأشياء كلها للعلم والفلسفة . وما أحداً من تنشيط العقل ورده إلى اليقظة بعد النوم وإلى الحركة بعد الجمود . ومن الحق على الكتاب المجيدين أن يعرفوا ما للعلماء والفلاسفة عليهم من فضل وأن يقدروا ما للذين نقلوا إليهم العلم والفلسفة عندهم من يد ، فلولا المترجمون في العصر العباسى ما عرفت العربية تترابن المقفّع والجاحض . ولولا مترجمون في هذا العصر الحديث ما عادت للنثر العربى حبايبه النبوية "تسبيحة" التي

نريد أن ننحدث عنها بعض الحديث .
أخشى أن أكون مسرفاً بعض الشيء . فان حياة النثر
العربي في هذا العصر لم تأت كلها من قبل العلم الحديث
والفلسفة الحديثة ، وإنما جاءت من قبلهما ومن قبل شيء آخر .
هو الأدب العربي القديم في عصوره الراقية . فقد كان الكتاب .
وأهل العلم في أوائل القرن الماضي يجهلون أو يكادون يجهلون
قديم العرب وما كان لهم من شعر جيد ونثر رائع ، وكان الذين
يلبون منهم بهذا الأدب القديم لا يكادون يفهمون ما يلبون .
به على وجهه ، وكانوا لا يحاولون أن يتأثروه أو يحتذوه .
أما الآن فقد تغير هذا كله وعرف الأدب العربي القديم ،
وعادت الحياة الى الشعر العربي والنثر العربي ، فنحن نقرأهما
ونحفظهما وننقدهما وتأثرهما ولهذا كله حظ عظيم من التأثير
في جودة ما نكتب من نثر وما ننظم من شعر . ولكن ما الذى
رنا حياً الى الأدب العربي القديم ؟ وما الذى ذكر كتاب
"شرق وشعر" بهذا الأدب وما الذى حملهم على قراءته
وزروايته ونقده واحتذائه ؟ إنما هو هذا الروح العلمى الذى
حان من الغرب ونقله الينا المترجمون . هذا الروح العلمى هو
الذى نشط "عقول" وحماها على أن تفكر فى القديم والحديث .

وعلى أن تغذو نفسها بهما معاً. وإذن فأنا لم أسرف ولم أتجاوز الحق حين رأيت أننا مدينون بحياة النثر لهؤلاء المترجمين الذين أوجدوا الصلة بين الشرق النائم والغرب اليقظ. ولقد أحب أن أعرف حظ البلاد الشرقية في إيجاد هذه الصلة الخصبة. القيمة بين الشرق والغرب فلا أجد في ذلك مشقة ولا عسراً. فالبلاد التي ردت الى الشرق حياته العقلية والأدبية في هذا العصر. هي بعينها البلاد التي أحيت الشرق في العصور الأولى حياة قوية مطردة لا عارضة ولا متكلفة. نعم لم يستمد الشرق العربي حياته قديماً من شمال أفريقيا ولا من جزيرة العرب بل لم يستمدّها من العراق إلا بمقدار. وإنما استمد حياته الصالحة الخصبة في نظام واطراد من مصر والشام. من هذين القطرين أزهرت الحضارة الشرقية الخاصة. ومن هذين القطرين انبعثت الحضارة إلى أطراف الشرق، وفي هذين القطرين أثمرت الحضارات الأخرى التي نشأت من غيرهما وسيطرت على الشرق حيناً طويلاً أو قصيراً كحضارة اليونان والرومان والعرب، وإلى هذين القطرين لجأت الحضارات الشرقية وغير الشرقية حين ضاقت بها البلاد الأخرى فوجدت فيهم ملجأً أميناً ومأوى حصيناً. نعم وفي هذين "قطرين" نشأت

النهضة الشرقية في هذا العصر الأخير : نشأت في مصر ونشأت في الشام أوائل القرن الماضي ، واستبق القطران فيها إستباقاً عظيماً حتى أصبح من العسير أن نحدد الحظ الذي ظفر به كل منهما في هذه النهضة . فبينما كان أمراء مصر من الأسرة العلوية يجدون في إنهاض مصر وتقوية الصلة بينها وبين الغرب ، وإرسال الوفود العلمية إلى أوروبا واستقدام العلماء الأوربيين إلى مصر ، وإقامة المعاهد العلمية المختلفة . ونقل الكتب في ألوان العلوم والفنون كان المسيحيون من أهل الشام يتصلون بأوروبا اتصالاً قوياً لأسباب مختلفة : منها السياسة ومنها الدين ومنها العلم . وكانت تحدث في بلاد الشام حركة مشبهة جداً لهذه الحركة التي كان يستحدثها الأمراء في مصر . وكانت تنبع عن هاتين الحركتين في مصر والشام نتيجة واحدة : هي نشاط العقل الشرقي واستئنافه الحركة والحياة . ولكن من الحق أن نلاحظ أن مظهر النهضة كان في مصر عنياً عمياً أو أقرب إلى العلم والعمل منه إلى أي شيء آخر . بينما كان مظهر الحركة في الشام أقرب إلى الآداب والعلوم ، وأدى إليها إلى أي شيء آخر . فأنت تستطيع أن تخبرني في مصر في أثناء القرن الماضي العلماء الذين تعوقوا في

الطب والرياضة والطبيعة ، ولكنك لا تكاد تظفر فيها بأديب يعدل هؤلاء الأدباء الذين كثروا في الشام . وأنت تستطيع أن تجد في الشام أدباء تفوقوا في الأدب واللغة واستحدثوا فيهما الجديد النافع ، ولكنك لا تجد في الشام مثل ما تجد في مصر من العلماء . ومهما يكن من شيء فقد أرادت ظروف الحياة التي أحاطت بالقطرين أن يلجأ النشاط السوري في الأدب واللغة إلى مصر منذ أواخر القرن الماضي ، وأن تكون القاهرة مستقر الحركة العقلية القوية في الشرق كله . فانتقل أدباء السوريين وعلماءهم إلى مصر ووجد نشاطهم فيها ما لم يكن يجده في الشام من القوة والتشجيع فأثرت ثمرته الباقية الخالدة وأصبح النثر العربي الآن أصدق مزاج التأم فيه الروحان السوري والمصري التاماً لا سبيل إلى تفرقة . ولست أقول هذا الكلام عتاً ، ولا أطلقه من غير دليل ، فليس من شك في أن الصحافة صاحبة الحظ الوفور في نشر الأدب والعام وإنشاء النثر الحديث . وأنا حين أذكر الصحافة لا أريد بها اليومية دون الأسبوعية أو دون شهريّة ، أريد الصحافة كلها ، والصحافة سورية مهما يكن من شيء . ولعل أحداً لا يستطيع أن يناقش في أن صحفائه المصرية

الخالصة حديثة العهد بالوجود وأنها على ما بلغت من قوة الأيد وشدة الأسر في هذه الأيام لم تستطع ان تسبق الصحافة السورية ولا أن تتفوق عليها .

وحسبنا أن نلاحظ أن الصحافة المصرية إن كانت قد بلغت من القوة في هذه الأيام حظاً موفوراً ، فهي بعد لم تستطع أن تتجاوز السياسة ، وهي إن أثرت في الأدب فمن طريق السياسة ومن السعى الى السياسة ، فأما الصحافة الأدبية والعلمية الخالصة التي تتناولها لتقرأ فيها فصلاً من فصول الأدب ، أو مبحثاً من مباحث العلم ليس غير ، فما زالت إلى الآن سورية وهي ترحب بضيوفها من المصريين وغير المصريين . وتجد في تضيفها إياهم حياة وقوة ، ولكنها على كل حال سورية .

والآن وقد أئمننا بأصول هذه النهضة النثرية العربية فهل نستطيع أن نشخصها تشخيصاً صحيحاً وأن نصل الى المميزات التي تفرق بين هذا النثر الذي نكتبه الآن والنثر الذي كان يكتب منذ خمسين سنة ؟ أعتقد أن ذلك ليس عسيراً فقد كان النثر منذ خمسين سنة كما قلت لك آنفاً متوسطاً بين حالين فيه معنى قيم يحدت في نفسك ما تطمح اليه من لذة علمية وفنية ولكنه .

لم يخلص من تلك الأغلال والقيود التي كان يرسف فيها النثر القديم ، فهو مقيد بالسجع متكلف للاستعارة وألوان البديع والبيان . ولكنه لم يكن يتكلف هذه الألوان بحكم الفقر والاعدام ، وإنما كان يتكلمها بحكم العادة ولم يكن بدءاً في ذلك الوقت الذي أحسَّ العقل الشرقي فيه حرّيته وشخصيته من أن تشب الحرب ضروباً بين المذهبين المختصمين دائماً في النثر : مذهب أصحاب القديم ومذهب أصحاب الجديد . وقد شبت بالفعل هذه الحرب وكان السوريون هم الذين شبوها لأنهم كما رأيت أصحاب الصحافة ، ولأنهم كما رأيت أقرب إلى النشاط في الأدب منهم إلى النشاط في غيره ، وأنت تعلم أن الصحفي مضطر بحكم صناعته وما تستتبعه من العجلة والتحدث إلى الجمهور إلى أن يتحلل من هذه القيود البدعية ، ويتخلص من هذه الأغلال الفنية . وكذلك فعل الصحفيون من السوريين وكذلك فعل الصحفيون المصريون أيضاً ، واستطاع الشيخ محمد عبده وسعد زغلول وعبد الكريم سليمان أن يكتبوا فصولاً لا تخلو من آثار القديم ؛ فيها السجع وفيها تكلف البديع والبيان ، ولكنها بعيدة كل البعد عما كان يكتب في أوائل القرن الماضي وفي منتصفه أيضاً ، فيه حرية لفظية

ومعنوية ظاهرة. وفيها اجتهاد في اختيار الحر من اللفظ واجتناب المبتذل، وفيها طموح إلى الجديد لم يكن يألفه الكتاب المصريون من قبل. وكثر انتشار المباحث العلمية الحديثة في مصر والشام بفضل المجلات والصحف والكتب، واشتدت حركة إحياء الأدب العربي في القطرين وقرأ الناس العلم والأدب الغربيين فنشطت عقولهم وقرأوا الأدب العربي القديم فاستقامت ألسنتهم وأقلامهم. ولم يكذب ينهى القرن الماضي حتى كان الشعر قد خلص من أغلال البديع خلوصاً تاماً، وحتى كان الجهاد بين القديم والجديد في النثر قد تطور تطوراً غريباً فأصبح أنصار القديم لا يستمسكون بركاكة الجبرتي ولا يحرصون على بديع ابن حجة وإنما يستمسكون بقديم بغداد وغيرها من أمصار البلاد العربية في العصر العباسي، ويستمسكون بصحة اللفظ من الوجهة اللغوية وبرأته من اعمية و'الابتذال'. وأصبح أنصار الجديد لا ينفرون من البديع و'بيان، فقد استراحوا من البديع والبيان. وإنما ينفرون من الاغراق في هذا الأدب العربي القديم ويطمحون إلى تقليد آداب الغرب حديث واصطناع الألفاظ الأوربية الأعمجية. انتهى هذا عهد بن أنصار القديم والجديد في العقد الأول من

هذا القرن ، وكان السوريون بنوع خاص من أشد الناس نصراً للجديد ، وكان شيوخ مصر هؤلاء الذين توسطوا بين الأزهر والمدارس المدنية لأنهم تخرجوا من دارالعلوم من أشد أنصار القديم وكان العلم يزداد انتشاراً والشباب يزداد إمعاناً في الاتصال بأوروبا والتغذى بما فيها من علم وأدب . ثم كانت حركة وطنية في مصر قوية عنيت بها الصحف وانْدَفَعَتْ فيها اندفاعاً شديداً وكان الشبان قوة هذه الحركة ، ومن الذى يستطيع أن يأخذ الصحف المندفعة في حركاتها السياسية بملاحظة القديم وانتقاء الألفاظ ؟ ومن الذى يستطيع أن يأخذ الشباب الثائر بأن يتقيد بالقاموس أو لسان العرب ؟ ولأمر ما تجاوزت هذه الحركة السياسية مصر وكانت الثورة في قسطنطينية وأعلن الدستور العثماني وردت الحرية الى الأقطار العربية العثمانية فكان لهذا كله أثر قوى في الأدب العربى . وفى النثر منه بنوع خاص ، وكان هذا كله صدمة عنيفة لأنصار القديم من الكتاب والشعراء . ذلك لأن هذه الحركات السياسية نقلت الكتابة من بيئتها القديمة الى بيئات جديدة ما كانت تكتب نولاً هذه الحركات . فقد كانت الكتابة - كما كان العلم - حتماً مقصور على بيئة خاصة من الناس ثم أصبحت الكتابة كما أصبح "عم"

حظاً شائعاً في الناس جميعاً . ومن ذا الذي يستطيع أن يأخذ
الناس جميعاً بالتحرج فيما يكتبون والتقييد بمعاجم اللغة
وأساليب القدماء ؟ وكانت الحرب العظمى فاشتد الاتصال
والمخالطة بين الشرق والغرب وانتهى الى حد لم يعرف من قبل
ثم انتهت هذه الحرب ونتج عنها ما نتج من هذه الثورة السياسية
العامة في الشرق العربي كله ، وأثر هذا في حياة الناس على
اختلاف فروعها فلم يكن بد من أن يؤثر في الأدب أيضاً ، وفي
النثر نوع خاص . الحق أن الحرب ونتائجها وقفت نمو
الحركة الأدبية في الشرق العربي ، وأن هذه الثورة السياسية
شغلت الناس عن الحياة الأدبية والعلبية حيناً وقصرت جهودهم
على السياسة ولكن هذه السياسة نفسها قد نركت في الشر
العربي آثاراً أن تمحي قبل عصر طويل ، جعلته حاداً عنيفاً
و ستحدثت فيه فنونا مختلفة وأساليب متباينة من الطعن
و الخصومة لم يعرفها النثر العربي من قبل . ثم لم تلبث السياسة
نفسها أن استحدثت حياة أدبية جديدة في النثر ظهرت منذ
حين و آتت ثمراً طيباً ، ولكنها لم تصل بعد الى غايتها . ومن
الحق أن نقول إن مصر قد اختصت بهذه الحركة . ولكل
شيء خيرة و متراء وقد كان للخصومة الحزبية في مصر شروطها

وآثامها ، ولكن لها في الوقت نفسه حسناتها ومنافعها ، وإنما نغنى منها بالحسنات والمنافع الأدبية .

وأول ما نلاحظ من هذه الحسنات أن الجهاد اشتد بين الأحزاب فاضطرها الى أن تتنافس في اكتساب الجمهور وكانت الصحف أجل الأدوات لهذا التنافس خطراً ، وكان الأدب من أهم الأسباب التي اتخذتها الصحف وسيلة الى التنافس . أخذت الصحف تنشر الفصول الأدبية تقلد في ذلك صحف أوروبا ، ولكنها تخدع الناس وتستدرجهم الى قراءة ما تكتب في السياسة ، وما هي إلا أن أصبحت الكتابة في العلم والأدب نظاماً تحرص عليه كل صحيفة تقدر لنفسها كرامة صحفية ، وتريد أن يحفل بها الجمهور . وأصبح الجمهور نفسه لا يقدر الصحف إلا اذا قدمت له مع الفصول السياسية فصولاً في العلم والفلسفة والأدب والفن . والصحف تتجاوز مصر وتنبت في الأقطار العربية كلها . فما أسرع ما تتأثر هذه الأقطار بهذه الفصول الأدبية . فالأدب وحده هو الذي يجمع بين البلاد العربية المختلفة جمعاً حراً بريئاً منتجاً بعد أن فرقت بينها السياسة .

ولست أذكر هذه الفنون النثرية الهزلية التي استحدثتها

السياسة في الصحف الأسبوعية ، فلهذه الفنون قيمتها ولكنها ليست من النثر الذي نحن بازائه وهو النثر الأدبي الفصيح .

هذا النثر الأدبي الفصيح ان امتاز الآن بشيء فهو يمتاز بأن الخصومة فيه بين أنصار القديم والجديد قد انتهت أو كادت تنتهى إلى قدر لن يعدوه المختصمون . ذلك أن الكثرة المطلقة من الذين يقرأون الصحف والكتب حريصة كل الحرص على شيئين لا ترضى بدونهما : الأول أن يقدم إليها نثر فصيح مستقيم اللفظ نقي الأسلوب بريء من الابتذال حر من أغلال البديع والبيان ، والثاني أن يكون هذا النثر على كل ما قدمنا ملاءماً لذوقها الجديد وميوهاً للجديدة ، قima في معناه كما هو قيم لفظه ، حرّ في معناه كما هو حر في لفظه أيضاً ، ومعنى هذا أن الكثرة المطلقة من الذين يقرأون العربية الآن تحرص في حياتها كلها على أمرين : تحرص على قديمها لأنها لا تريد أن تمحو شخصيتها وتحرص على الجديد لأنها لا تريد أن تكون أقل من الغرب علماً ولا أدباً ولا حضارة . وهذا النثر الذي قدمت وصفه هو وحده الملائم لهذا الذوق الجديد وهذه الآمال الجديدة . ومع ذلك فللقديم أنصار وللجديد أنصار ، ولكن أولئك وهؤلاء قلة ضئيلة في حقيقة الأمر ، لا يكاد

يعبأ بها أحد ، أولئك لا يزالون يستمسكون بالصناعة اللفظية ،
ويسرفون فيها إسرافاً شديداً ، فينصرف عنهم الناس لأنهم
لا يفهمونهم ، ولا يجدون عندهم ما يريدون . وهؤلاء يزدرون
الألفاظ ويفنون شخصيتهم الشرقية العربية في كتاب الغرب
فينصرف عنهم الناس ، لأنهم لا يجدون عندهم هذه الشخصية
الشرقية العربية ، التي يكلفون بها ويناضلون في سبيل تحقيقها
وإكراه أوروبا على أن تتعرف لها بالوجود .

أظنك تعفيني من أن أتجاوز هذا القدر العام إلى التحدث
إليك عن شخصيات الكتاب النادرين في مصر وغير مصر
وآثار هذه الشخصيات في أساليبهم النظرية فقد أطلت
وأسرفت في الاطالة ولودّ هبت أحدثك عن شخصيات الكتاب
وأساليبهم لما فرغت الآن ، وما أشك في أن « المقتطف » ،
حريص على أن أفرغ .

البؤساء

كنت أريد أن أحدثك اليوم عن شاعر عربى قديم .
ولكنى وجدت أمامى شاعراً عربياً حديثاً ، فآثرت أن يكون
هذا الشاعر موضوع حديث هذا الأسبوع .

الحق أنى وجدت أمامى شاعرين : أحدهما فرنسى هو
فيكتور هوجو . والثانى مصرى هو حافظ ابراهيم . ولكنى
لا أريد أن أتحدث عن فيكتور هوجو اليوم . لأن كتاب
البؤساء ليس من كتبه القيمة . التى تستحق الإعجاب أو
تستعد لطول البقاء .

ليس البؤساء من هذه الآثار التى صدرت عن فيكتور
هوجو فثلث شخصيته القوية ونبوغه العظيم . وان كان من
كتابنا لمصريين الذين يجهلون الفرنسية ولم يقرأوا فيكتور
هوجو إلا مترجماً إلى العربية أو الانجليزية من كتب منذ
أسابيع يزعم أن فيكتور هوجو ليس ذا قيمة ولا خطر .

ليس البؤساء من هذه الكتب التى نقرأها فنعجب بكاتبها ،

ونشعر بأن له على نفوسنا سلطاناً وفي قلوبنا تأثيراً عظيماً، وإنما هو كتاب كغيره من الكتب فيه جودة وحسن، وفيه إطالة وإملال، فيه صحف قيمة، وفيه ثروة لا تفيد. ولست أدري لم اختاره حافظ وكلف نفسه ألوان الجهد والعناء في ترجمته! فالحق أن شاعرنا قد تكلف جهداً عظيماً وعناء شديداً في هذه الترجمة، ولست أدري لم اختاره؟ بل ربما كنت أدري، فقد أذكر أن قد كان البدع في أيام صباى تكلف البؤس وانتحال سوء الحال. والافتنان في شكوى الناس والزمان. كان ذلك بدعا في العقد الأول من هذا القرن، وكان حافظ يذيع هذا البدع ويروجه.

في هذا العصر اختار حافظ كتاب البؤساء، فترجم منه جزءاً. ولكن الأيام دارت دورتها ولم يتح لهذا المزاج السيئ المظلم أن يتأصل في النفوس أو يسيطر عليها. فلو أن حافظاً أهمل البؤساء ولم يمتز في ترجمته لما سألته سائل، ولا لآلمه أحد. ولكنه بدأ عملاً فأراد أن يتمه وهذا حق له وواجب عليه، وليس يخلو من نفع جم وخير كثير.

لا أتحدث اليوم اذن عن فيكتور هوغو، ولا عن كتاب البؤساء. وإنما أتحدث عن حافظ وعن ترجمته لكتاب

البؤساء . ولست أخفى عليك أن هذا الحديث ليس بالسهل ولا باليسير ، فان لحافظ في نفسى مكانته العالية في نفس كل مصرى قرأ شعره الجزل وثره المتين . وله في نفسى مكانة خاصة هي مكانة الصديق الذى أحبه وأجله وأطمئن الى خلقه وأرتاح الى حديثه العذب

لحافظ في نفسى هاتان المكانتان ، فأنا متهم حين أتى عليه ومكره لنفسى حين أنقده . ومع ذلك فمن حق كتابه على الشناء والاعجاب . فلست تقرأ فى كتاب من هذه الكتب التى تصدر فى هذه الأيام أسلوباً آمناً ولا تركيباً أرسناً ولا لفظاً أحسن اختياراً وأشد ملاءمة لمعناه واستقراراً فى نصابه مما تقرأ فى هذا الجزء من كتاب البؤساء .

ليس فى ذلك شئ من الاسراف أو الغلو بل هو دون ما أريد أن أقول . وماذا تريد أن تقول فى كتاب ظهر فى هذه السنة ولهذا الجليل ، فاذا قرأته استيقنت أنه لم يكتب فى هذه السنة ولا لهذا الجليل !

ماذا تقول فى كتاب لا تكاد تمضى فى قراءته حتى تشعر بأنه إنما كتب فى غير هذا العصر . كتب أيام كانت اللغة العربية بدوية جزلة لم تخلع بعد أسمال البداوة ، ولم ترتد حلل

الحضارة، أيام كانت لغة الصحراء يصنعها الحدأة والماتحون !
أيام كانت لغة الأشداق الواسعة العريضة ، والشفاه الضخمة
الغليظة لا الأفواه الضيقة الظرفية ، ولا الشفاه الناعمة الرقيقة،
ثم هو يصف بهذه اللغة البدوية عواطف حضرية ، ومعاني
حضرية . عواطف ومعاني نشأت في أوروبا وفي نفس
فيكتور هوغو ! يصف بلغة رؤبة والعجاج وذى الرمة خواطر
كتاب الفرنسيين في القرن التاسع عشر !

ليس في ذلك اسراف ولا غلو ، فقد كنت أظني أعرف
العربية وأستطيع أن أقرأ فيها كتابا ولا سيما من هذه الكتب
المعاصرة ، دون أن أحتاج الى بحث كثير في القاموس . فلما قرىء
على البؤساء عرفت أن من تواضع لله رفعه ! وأقسم لولا هذا
الشرح الذى تفضل به حافظ على القراء لما تقدمت فى قراءة
الكتاب إلا مع شيء غير قليل من المشقة والعناء . ولكنى
لا أدري أمزية هذه أم نقيصة ؟ ولعلها مزية ونقيصة فى وقت
واحد . مزية لأنها تدل على أن حافظاً قد وعى لغته وأحسن
الالمام بها ، والانتفاع واستظهر . وعلى أنه قد كد وعنى نفسه
فى تخير هذه الألفاظ الشاردة وتقييدها وحسن الملاءمة بينها
وبين هذه المعانى والعواطف الحضرية المألوفة . وعلى أنه

حريص كل الحرص على أن يحتفظ للغتنا العربية بروائها
القديم وجمالها البدوي التليد . وعلى أن يعصمها من السقوط
والاسفاف .

ونقيصة لأنها تكلف ولأنها عقبة تحول بين القارىء
وبين الفهم ، ولأنها لا تلائم روح العصر ، ولأنها لاتعين على
ما قصد اليه من نشر آراء فيكتور هوغو وإذاعة عواطفه بين
شعبنا المصرى الذى لا يعرف لغة رؤبة والعجاج منه إلا نفر
يحصون . ولقد كلت حافظاً فى ذلك فقال إني عملت للخاصة .
وكنت أظن أنى من هؤلاء الخاصة ، فاذا بينى وبينهم أمد بعيد !
وأحسب أن خاصة حافظ لا يوجدون إلا فى خياله !

أحمد لحافظ هذه اللغة الغريبة الجزلة ، لأنها تدل على عناء
وجهد عظيمين ، وأنكرها عليه لأنها تكاد تجعل هذا الجهد
غير نافع وهذا العناء غير مفيد . وما رأيك فى أنى أقرأ
الأصغر انفرنسى فأفهمه بلا عناء وأقرأ ترجمته العربية فلا أفهمها
إلا كازها ! ولست أتقن الفرنسية اتقاناً خاصاً ولا أجعل
العربية جهلاً خاصاً ، فكثير من الناس يفهمون البؤساء
بالفرنسية فهماً يسيراً ويفهمون البؤساء بالعربية فهماً عسيراً ،
ولقد قال لى أحد الكتّاب المنجدين : أليس غريباً أن يكون

ابن المقفع أدنى الى افهامنا من حافظ 1
 أيسمح لى حافظ بعد هذا أن آخذه بعين عظيمين :
 آسف جداً لأنى مضطر الى آخذه بهما ؟ فله علينا حق الانصاف
 ولكن للعلم والنقد حقهما من هذا الانصاف أيضاً .
 الأول أن ترجمته ليست كاملة ، فهو يلخص ولا يترجم .
 ولست أريد أن أطيل فى ذلك وإنما ألفتة إلى أنه قد أهمل
 الصفحة الأولى من الكتاب إهمالاً تاماً فلم يشر إليها بحرف
 وهذا نصها :

« لعل القارىء قد أحس أن « مسيو مدلين » لم يكن الا « جان
 فلجان » لقد نظرنا فى أعماق هذا الضمير ، وقد آن أن نعيد
 النظر فيه ، ولن نفعل ذلك دون أن ينالنا الانفعال ، ويملكنا
 الاضطراب ، فليس شئ أبعث للقلق فى النفوس من هذا
 النوع من المشاهدة . ولن تستطيع عين العقل أن تجد فى أى
 مكان ضوءاً أخطف للبصر ، أو ظلمة أشد مما تجد فى الانسان !
 لن تستطيع هذه العين أن تثبت على شئ أدعى الى الخوف
 وأشد تعقيداً ، وأكثر غموضاً وأبعد مدى فى الوجود منظر
 أعظم من البحر . منظر السماء وفيه منظر أعظم من السماء .
 هو دخيلة النفس :

وليست محاولة انشاء هذه القصيدة ؛ قصيدة الضمير
الانسانى ولو بالقياس إلى رجل واحد، ولو بالقياس الى أشد
الناس ضعة . إلا محاولة صوغ القصائد القصيدة كلها في
قصيدة واحدة أعلى مكانة في الشعر وأدنى الى الكمال . انما
الضمير هو النار المتأججة تسبك فيها الأحلام وهو الكهف
تحتي . فيه الخواطر الدنيئة المنحجلة ، وهو العاصفة الجهنمية
تأوى اليها كل شياطين المغالطة ، وهو ميدان الجهاد بين
الشهوات .

تخطّ في بعض الأحيان هذا الوجه الممتع ، وجه
الرجل المفكر ، وانظر وراه . انظر في هذه النفس ، انظر
في هذه الظلمة . ان تحت هذا الصمت الظاهر لحرباً ضروساً
قد اشتبكت فيها المردة كما في « هوميروس » ومعارك قد
التحمت فيها الثنائين والحيات ، وسحاباً من الأشباح كما في
« ميبتون » ودخانا يصعد ملتوياً كما في « دتي » شيء مظلم
هذا الضمير الذي لاحد له ، والذي يحمله كل انسان في نفسه
ويقيس به يائساً إرادة عقله ، وما في حياته من عمل !

لقد صادف « اليجيرى » في يوم من الأيام باباً مخيفاً تردد
قبل أن يلجه . فانظر أمامك فهذا باب مخيف أيضاً ، نتردد

امامه . ومع ذلك فلندخل ! ،

بحث عن هذا الكلام في الترجمة فلم أجده ، وما أحسب أنه سقط في المطبعة سهواً أو خطأ !

العيب الثاني : أن ترجمته - على ضخامة ألفاظها وفخامة أساليبها وعلى مالها من روعة وجمال - ليست دقيقة ولا حسنة الأداء ، وقد يكون لحافظ في ذلك رأيه . ولكنى أرى أن ليس للترجمة قيمتها حقاً الا اذا كانت صورة صحيحة للأصل . وليست ترجمة حافظ كذلك . ولست أريد أن أطيل ، وإنما أضرب مثلاً واحداً . قال حافظ :

« قدمنا بين يدي القارئ ما كان من أمر « جان فلجان » منذ ابتذ ذلك الغلام قطعته الفضية ، وقد رأى كيف حال هذا الرجل الى رجل آخر . وكيف فعلت في نفسه كلمات العابد (كذا ؟) أفاعيلها فأختطفته الى المعبود وأخرجته من مسلاخ الشرّة (كذا ؟) والضغينة وأسكته في إهاب من الفضيلة » .

وقال فيكتور هوغو :

« ليس لدينا الا شيء قليل نضيفه الى ما عرف القارئ من أمر « جان فلجان » منذ كان بينه وبين « بتي جارفيه »

ما كان . فقد رأيت أنه أصبح رجلاً آخر منذ ذلك الوقت
فأنفذ ما أراد الأسقف أن يصنع به ، صنع بنفسه شيئاً
أكثر من التحويل ، خلقها خلقاً جديداً ،

ولو أننا ذهبنا في المقابلة بين الأصل والترجمة لأظهرنا
خلافاً شديداً جداً بين الشاعرين : الفرنسى والعربى . ولكننا
قد أطلنا فالنختصر .

نأخذ حافظاً بعيوب ثلاثة : الاسراف فى اللفظ الغريب ،
والاعراض التام عن بعض النصوص . والتشويه الذى
يختلف قوة وضعفاً لبعضها الآخر . وهذه العيوب الثلاثة
خطرة جداً ، ولكن حافظاً يستطيع أن يحتملها فليس يمكن
أن نقرأ لا أقول ترجمته ، بل أقول كتابه دون أن
نستفيد .

الشعر

الشوقية الجديدة

لغيرى أن يمدح شوقى بلا حساب . أما أنا فلا أريد أن
أمدح ولا أريد أن أذم . وإنما أريد أن أنقد وأن أوثر القصد
فى هذا النقد ، وأظن أن شوقى يؤثر النقد المنصف على الحمد
المسرف . وأظن أنى أجل شوقى وأكبره والنقد أكثر من
اجلالى إياه بالتقريظ والثناء . فقد شبع شوقى ثناءً وتقريظاً ،
وأحسبه لم يشبع نقداً بعد . وليس شوقى فيما أعلم منه شرها
الى حسن الحديث وطيب القالة . وهو لم ينشئ شعره لذلك
ولإنما هو شاعر يحب الشعر للشعر وينشئ الشعر لأنه يجد فى
نفسه عواطف يحب أن يضعها ، واحساساً يحب أن يذيعه .
هو شاعر لأنه يشعر وليس هو بالشاعر لأنه يريد أن يتكلم
لا أكثر ولا أقل

أنا اذن واثق بأنى لن أغضب شوقى اذا نقدته ، وربما
أغضبه اذا غلوت فى الثناء عليه . على أنى لست فى حاجة الى
هذه المقدمة الطويلة . فقد لا يسهل على ولا يسر لى نقد

هذه القصيدة الجميلة التي نشرتها علينا « الأهرام » صباح اليوم . نعم قد لا يسهل نقد هذه القصيدة ، وقد يضطر الناقد الى أن يتلبس فيها العيب ، ويبحث فيها عن مواضع الضعف ، وقد لا يجد شيئاً بعد طول التلبس والبحث فيقف من شوقه لا موقف الناقد بل موقف المداعب . وهل تظن أن مداعبة شوقي ضئيلة الخطر أو قليلة القيمة ؟ لا أقول كما قالت « الأهرام » إن قصيدة شوقي هذه هي درة الشعر والنظم : وإنما أقول إنها قصيدة من قصائد شوقي فيها الكثير الجيد وليست تخلو من الردىء . ولشوقي بحمد الله قصائد أمّتن لمظا وأرصن أسلوباً وأحسن في النفس موقعاً ، وأرفع معنى من هذه القصيدة .

لا أستطيع أن أتخذ هذه القصيدة مقياساً لشاعرية شوقي وحسن غوصه وفوزه بالمعنى الجيد وحسن أدائه في اللفظ الرشيق . لا أستطيع ذلك وقد قرأت في الشباب شعر شوقي في الشباب فوجدت في هذه القراءة لذة لم أجدها في قراءة شاعر عصرى آخر . ليست هذه القصيدة آية من آيات شوقي ، وإنما هي قصيدة من قصائده الجيدة ، ولعلك إذا أردت أن تتلبس مصدر ما في هذه القصيدة من جودة لم تتجاوز شيئاً

واحداً، وهو أن شوقي لم يتكلف في هذه القصيدة لفظاً ولا معنى.
وانما شعر وأحس وجرى قلبه بما أحس وما شعر. وليس هذا
بالشيء القليل ولعل هذا هو كل شيء.

اقرأ هذه القصيدة من أولها الى آخرها تشعر بما يشعر
به شوقي وتحس ما يحسه شوقي. وبم شعر شوقي؟ وماذا أحس
شوقي حين تناول القلم فكتب هذه القصيدة؟ شعر بشيئين
يشعر بهما كل مصرى، ولكن شعوراً غامضاً لا يتبينه في
نفسه، ولا يستطيع أن يبينه للناس. أحدهما أن لتاريخ مصر
القديم محد وعظمة. والثاني أن تاريخ مصر الحديث فقير الى
هذا المجد والى هذه العظمة. بهذا يشعر كل مصرى وبهذا
شعر شوقي. ولكن كل مصرى لا يستطيع أن يبين هذا كما
بينه شوقي، ولا أن يذهب فيه مذاهب القول التي ذهبها شوقي.
فانظر اليه كيف ابتداء قصيدته بمناجاة الشمس، فأخذ
يسألها ويستوحىها ويحسن سؤاها واستيحاءها. وأخذت هذه
الشمس تجيبه فتحسن الجواب وتلهمه فتجيد الالهام:

قفي يا أخت (يوشع) خبرينا

احاديث القرون الغابرينا

وقد وقفت أخت (يوشع) تخبره أحاديث القرون

الأولين في أعذب لفظ وأسلسه . وأجمل أسلوب وأرقه
دون أن تتعسف به أو تثقل عليه ، دون أن تضل به في هذه
القرون القديمة الكثيرة العميقة ، التي لا يحصى لها عد ولا
يسبر لها غور . وقفت أخت يوشع فحدثته أو قل إنها ألهمته
فرد عليها حديثها . أو قل انها انابته عنها فتحدث الى الناس
بلسانها ، فأحسن الحديث وأجاد الترجمة .

زعموا أن المأمون كان ينشد قول أبي نواس :

إذا امتحن الدنيا لبيب تكشفت

له عن عدو في ثياب صديق

وكان يقول لو أن الدنيا تكلمت فوصفت نفسها لما
بلغت ما بلغ هذا الشاعر . أفطن أن الشمس لو تكلمت
فوصفت ما بيننا وبين الحياة من صلة ، وألقت على الناس موعظتها
الحسنة في غير اسراف ولا غلو ، في غير تكلف ولا تعسف
كانت تقول أحسن من هذا ؟

مشيت على الشباب شواظ نار

ودرت على المشيب رحي طحونا

تعينين الموالد والمنايا

وتبنين الحياة وتهدينا

فيالك هرة أكلت بنيتها

وما ولدوا وتنتظر الجنينا

أليس هذا حقاً ؟ أليس هذا بريئاً من كل سقم لفظي أو معنوي ؟ أليس هذا واضحاً يفهمه كل عقل ؟ أليس هذا عذباً يسيغه كل ذوق ؟ أليس هذا يسيراً يسيراً ؟ أليس هذا عسيراً ؟

ولكن الشاعر اراد أن ينتقل من هذه الحكمة البالغة ، والعبرة العامة الى موضوعه الذي عمد اليه ، ويخيل الى أنه لم يوفق الى حسن الانتقال

أم المالكين بنى (أمون)

لهنك أنهم نزعوا (أمونا)

نست أدري لم أجد شيئاً من الصعوبة في إساعة هذا البيت ؟ ويخيل إلى أنه لو أسيغ لكان عسير الهضم . ولعل مصدر هذا اسم (أمون) الأعجمي الذي وقع موقعاً فيه شيء من الحرج في هذه الصفحة العربية النقية ولعل مصدر هذا بنوع خاص هذا الفعل الغريب الذي تكلفه الشاعر نكلاً ، أو اضطر اليه اضطراراً وهو (نزعوا) يسنعمه الشاعر بمعنى (أشبهوا) ويمر به القارئ فلا يفهمه ويضطر

الى أن يعطف على هذا الشرح الذى اضطر الشاعر نفسه الى أن يضعه . ولعله كان يستطيع أن يجد فى سعة اللغة وثروتها مخلصاً من هذا الحرج . وفرجاً من هذا الضيق فلا يقف ليشرح ولا يضطر القارئ الى أن يقف فيقرأ الشرح . وهبه انشد قصيدته إنشاداً ولم ينشرها فى « الاهرام » أترأه كان ينشد هذا البيت ثم يقطع الانشاد ويعمد الى هذا اللفظ الغريب فيفسره لسامعيه ؟ ومالنا نحزن ونحن نستطيع أن نسهر ومالنا نعسر ونحن قادرون على التيسير .

ولعل الشاعر يعذرني أيضاً إذا لم يعجبني هذا البيت .

ولدت له (المآمين) الدواهى

ولم تلدى له قط (الأمينات)

فلفظ (المآمين) فيه نبو . ولفظ (الدواهى) يعث الاشتمزاز فى النفس . ولفظ (قط) يخلو من كل جمال شعري . والبيت كله غامض برغم هذه الحاشية التى أضافها الشاعر . والبيت كله مخالف للحق فليس من الحق فى شيء أن ملوك مصر جميعاً كانوا كالمأمون ، وليس من الحق أنه لم يكن بينهم من أشبه الأمين . على أنى أبحث عن هذا الشبه فلا أجده وأكاد أخشى أن يكون الشاعر قد ظلم الأمين كما ظلمه

القصاص والرواة.

ثم مضى الشاعر في لفظ سهل، ومعنى ليس بالغريب ولا بالمتذل، الى ان قال فأجاد اللفظ والمعنى :

تعالى الله كان السحر فيهم

أليسو للحجارة منطقين؟

واستأنف مضيه لس بالجيد ولا بالردى الى أن انتهى

الى الخلود، فأحسن وصفه وأجاد التعبير عنه ولا سيما حيث يقول .

وأخذك في فم الدنيا ثناء

وتركك في مسامعها طيننا

وان كنت أجد لفظ (الطين) قلقاً في موضعه ضعيفاً

كل الضعف غير ملائم لصدر البيت، انظر الى هذا الصدر

تجده فخماً ضخماً واسعاً رائعاً (وأخذك في فم الدنيا ثناء)

ثم انظر الى عجز هذا البيت تجده خاملاً ضئيلاً نحيفاً، وهل

تستطيع ان تضع (الطين) بازاء هذا الثناء الذى ينطق به فم

الدنيا؟ وأين يقع الطين هذا الصورت النجس من هذا الثناء

ثناء الدنيا الذى لاحد له ؟

فناجيهم بعرش كان صنواً
لعرشك في شيبته سنينا
غهو لا يخلو من مسحة شعرية .

ولكني اعتذر الى الشاعر اذا استثقلت هذا البيت الذي
ظمت فيه أسماء الفراعنة نظم الخرز
وتاج من فرائده (ابن ستي) و (مينا)

ومن خرزاته (خوفو) (ومينا)
وليس اجمل من اعتذاره عن قدماء المصريين ودفعه
عنه تهمة الظلم ومن استشاده بظلم (البستيل) وذكره
بنوع خاص ظلم القسس في بناء البيع التي هي مأوى العدل
والرحمة . ففي ذلك على جماله الشعرى بر يملأ النفس حنانا .
وان كنت أكره وصف عبسى بشافى العمى . وأظن ان قد
كان للشاعر منصرف عن هذا اللفظ الثقيل المبذل .

فأما قوله (اخا اللوردات) فليس من شوقي في شيء .
وبس من شوقي في شيء وضعه هذا الاسم الأعجمي
كرنفون ا موضع القافية وجميل وصفه للورد وثنائه
عنه وعصه إياه . ولكن أجم من هذا كله اعتذاره الى
ورد من غضب "غضبى" واشفاق المشفقين . في هذا

الاعتذار تلتطف باللورد، وحنان على مصر يحسن شوقي
وحده تأديتهما :

رأيت تنكرا وسمعت عتبا فعذراً للغضاب المحنينا
ابوتنا وأعظمهم تراث نحاذر أن يؤول لآخرينا
ونأبى أن يحل عليه ضيم ويذهب نهبة لناهينا
سكت فحام حولك كل ظن ولو صرحت لم تثر الظنونا
هذه الأبيات تعدل آلاف المرات ما كتب الكتاب
الى اللورد كارنارفون من لوم وعتب ومن شكر واعتذار .
ثم عطف الشاعر على الانجليز فرماهم بسهم أصاب منهم
المقتل ، وأحسن الدفاع عن المصريين . وذلك قوله فى لطف
وخفة روح :

أمن سرق الخليفة وهو حى يعف عن الملوك مكفيننا
وان كانت كلبة (مكفين) لا تعجبني . وقد أحسن الشاعر
مناجاة خليليه ومناجاة فرعون ووعظ فأبلغ العظة . ولكن
انتقاله من وادى الملوك الى لوزان لا يخلو من غرابة، وربما
كنت هذه الغرابة نفسها مصدر شئ من الجمال كثير . وإن
كنت أشك فى أن وفود لوزان شغلت بفرعون كما يخبر
الى الشاعر . وإن كان الحكومة المصرية خيفة أن تقرأ رخليقة

ان تنعظ؛ وخليقة ان تعمل .

اتعلم انهم صلفوا وتاهوا وصدوا الباب عنا مو صدينا
ولو كنا نجر هناك سيفا وجدنا عندهم عطفنا ولينا
سيقضى (كرزن) بالامر عنا وحاجات (الكنانة) ما قضينا
فهل ترى أبلغ من هذا البيت في وصف الألم واللوعة
نقضاء سينالنا دون أن يكون لنا في أمره شيء؟

ولقد أعجز العجز كله إن أردت أن أصف لك جمال هذه
القطعة الصافية المتألثة من قصيدة شوقي . هذه القطعة التي
يتحدث فيها الشاعر الى فرعون فيسأله ويستنطقه بالحكمة
العالية والموعظة الحسنة ويضع أمامه هذه الألغاز التي عجز
العقل والوجدان عن حلها: ألغاز الحياة والموت . ألغاز البعث
والنشور . ألغاز الصلات الاجتماعية بين الناس .

ثم ينتقل الشاعر أحسن انتقال . يتب ويخيل اليك أنه
يخضو . يشب من عصر الفراعنة الى العصر الذي نعيش فيه .
فتراه شاعرًا مصريًا يعجبش في هذه السنة يحس ما نحس ،
يرشفق ما نشفق منه . يحب الدستور ويكلف به . وينمى على
صحب الحرية في ألد أعذاره وفي أمن أوب
وأصحاء وفي أشد أعذار تمزيقات الاضطهاد . ينمى

على صاحب الجلالة اصدار الدستور :

زمان الفرد (يافرعون) ولى ودالت دولة المتجبريننا
وأصبحت الرعاة بكل أرض على حكم الرعية نازلينا
(فؤاد) أجل بالدستور ملكا وأشرف منك بالاسلام ديننا
بنى (الدار) التي لا عز إلا على جنبتها للمالكينا
ولا استقلال إلا في ذراها لمتبوع ولا للتابعينا
ترى الأحزاب ما لم يدخلوها على جد الحوادث لا عيننا
إذا سارت به أيد شمالا أتت أيد فرن به يميننا
فعجل يا (ابن اسماعيل) عجل وهات النور واهد الخائرينا
هو المصباح فأت به وأخرج من الكهف السواد الغافلينا
ذلك ما احسه شوقي أمام تاريخ مصر القديم ، وهذا ما قاله
عن الدستور أما مقاله حافظ فقد تعرض له في مقال آخر .

النظم

قصيدة حافظ الاخيرة

كن شعر نظم . وليس كل نظم شعرا . وقد يشعر الناظم
وينظم الشاعر . بل الشاعر ناظم دائما . وليس الناظم شاعرا
في كل وقت .

ولست أشك ولا يشك أحد في أن حافظا قد شعر كثيرا
فأجاد الشعر وأحسنه . ولست أشك ولعل حافظا لا يشك
أبضا في أنه كان ناظما في الأسبوع الماضي حين أنشد بين يدي
صاحب اجلالة هذه القصيدة التي لم أكن أريد أن اعرض
ها لولا أن شوقي تكلم وتناول في قصيدته التي نقدتها أمس
موضوعا تناولته حافظ ، وهو الدستور :

نعم لم أكن أريد أن اعرض لقصيدة حافظ لأنها لم
تبعث في نفسي ميلا إلى ان اصفها بخير . ولعلها بعثت في
نفسى ميلا . و ان انقدها وإلى ان اكون شديدا قاسيا في
هذا النقد .

١٠ - استصنعت ن وتر الدين على الشدة واعدل عن

القسوة إلى الرفق لأن بينى وبين حافظ صلات مودة دعتنى
او اكرهتنى على ان اميل مع الهوى فأكتب حقاً كان يجب
أن لا يكتبكم .

وأنا أعتذر من هذا الصمت إلى حافظ أولاً . وإلى القراء
ثانياً . وإلى الأدب بعد حافظ والقراء .

أعتذر الى حافظ من هذا الصمت فأنا أعلم أن النقد صنيعة
يسديها الناقد الى الكتاب والشعراء . لأن هؤلاء الكتاب
والشعراء يستفيدون من النقد أكثر مما يخسرون . يعرفون
رأى الناس فيما يكتبون ويقولون ، وليست هذه المعرفة قليلة
الفائدة . يعرفون رأى الناس ويعرفون رأى الاخصائيين .
فيقفون على مواضع القوة والضعف فى فصولهم وقصائدهم
فينفعهم هذا ويزيدهم قوة . الى قوة ، ويعصمهم من السقوط
والاسفاف . ثم فى النقد اقرار للحق فى نصابه ودفاع عن
الفن وتبصرة لما فى الآثار الفنية من جمال أو عيب .

ولست أريد أن أدافع عن النقد ولا أن أثبت أنه حق
وانه نافع . فالتاس لا ينكرون ذلك ولا يشكون فيه .

ولست أريد أن ازعم أن حافظاً ينكر على الناس أن
ينقدوه . فليس فى ذلك شك وكثيراً ما دعا حافظاً أصحابه

وخصومه الى نقده ودلالته على مواضع ضعف ومواطن
نقص في قصائده قبل أن تنشر ، وبعد أن تنشر على الجمهور .
إذا فقد كان من الحق على " لحافظ أن أنقده ولكن سكت
فقصرت في ذات حافظ وأنا مصلح اليوم هذا التقصير .
وقد كان من الحق على للقراء أن انقد حافظاً ، حتى
لا يخاط كثير منهم بين جبد هذا الشاعر وهو كثير . وبين
رديته وهو قليل . ولكنى سكت وأنا مصلح اليوم
هذا السكوت .

وقد كان من الحق على للآدب أن انقد حافظاً حتى
لا يضاف الى الشعر ما لبس منه ، ولا يحسب على الفن أثر
ليس من آثاره في شيء . وللآدب على أهله حق المراقبة
والنصح وليس بعذر المفصر في هذا الحق لأن الآدب يحيا
من اناح الشعراء واكتاب كما يحيا من اصلاح النقاد لآثار
الكتب والشعر . فكما أن سكوت الكتّاب والشعراء عن
الكتب والشعر ، مائة بلآدب أيضاً . وقد أعرضت عن ذلك .
هدد اقصده . وأنا مصلح الآن هذا الاعراض .

وأن كنت قد تدخلت في حقك لك مدد
- - - - -
- - - - -

حافظ ولا أن تضاف إليه . لأن حافظاً قد قال من الشعر
ونظم من القصائد ما ملك القلوب وخلق العقول واستأثر
بالألباب ما ليس الى نسيانه من سبيل . ويخيل الى أن اضافة
هذه القصيدة الى هذا الشاعر المتقن إساءة الى اتقانه . وأن
وضع هذه القصيدة بين قصائده الجياد ازراء لهذه القصائد .
وأحسب أن حافظاً يحسن الاحسان كله إذا لم يضع هذه
القصيدة فيما سينشر من أجزاء ديوانه ، فليس لها موضع في
هذا الديوان

تحت عن الشعر في هذه القصيدة فلم أجد شيئاً ، وأنا
أزعم أن لبس بين النقاد من يستطيع أن يجد ما عجزت انا
عن الوصول اليه ، بل أزعم أكثر من هذا . بل أزعم أن
حافظاً عاجز نفسه عن أن يجد شيئاً من الشعر في هذه
القصيدة ، وما أشك في أنه فيما بينه وبين ضميره مقتنع بهذا
الرأى مطمئن اليه .

لقد قرأت القصيدة وقرأتها . ورددت أبياتها . رددت
وسألت فيها كل بيت ، بل كل شطر . بل كل كلمة من بيتي .
من جمال الشعر او فليس من روعة المعنى ثم أدنى من معنى .
ولست آمن . لا . حقيقة محدث هذه القصيدة .

يرتفع الشاعر وقد يهوى وقد يعلو الفنى وقد يسقط . ولئن لم يوفق حافظ فى هذه القصيدة الى الاحسان فقد وفق اليه فى قصائد أخرى كثيرة ، وقد يوفق اليه فى قصائد أخرى كثيرة . وإنما آسف لأن حافظاً سكت عصرأ طويلاً أطول مما ينبغى أن يسكت الشاعر ، ولما قال لم يحسن القول . وما مصدر هذا ؟ وما أصله ؟ وعلى من تقع التبعة ؟ أحق أن العصر الذى نعيش فيه ليس عصر شعر ولا فن ؟ وإن انصرف الناس عن الشعر والفن الى هذه الحياة ، الى هذه الحياة السريعة العملية التى تنهك القوى وتسّم النفوس قد ثبت من همم الشعراء والكتاب وصرفهم عن الشعر الى النظم . وعن النثر الرائع الخيلى الى هذه الكتابة المألوفة التى تقرأها فى كل يوم . قد يكون هذا حقاً . وقد لا يكون . ولكن هناك حقاً لا شك فيه وهو أن 'الشعر الجيد فى هذا العصر قيس لا كاد يوجد ولا يدر به . وهذه القلة نفسها هى التى بعينها ان ناعجب أنس بقصيدة شوقي ، مع أنها كما قلنا لا تفوق غيره من قصائده .

'شعراء' د مكرمات على أن يسكتوا لأن فى حياتنا
حاجة شديدة لنصائحهم الى 'سكوت' ، وقد يكره الشعراء

على أن يتكلموا فيتكلمون . لكن أى قيمة لشعر مصدره
الأكراه !

فالشعر الجيد يمتاز قبل كل شيء بأنه مرآة لما فى نفس
الشاعر من عاطفة . مرآة تمثل هذه العاطفة تمثيلاً فطرياً
بريئاً من التكلف والمحاولة ، فإذا خلت نفس الشاعر من
عاطفة ، أو عجزت هذه العاطفة عن أن تنطق لسان الشاعر
مما يمثلها فليس هناك شعر ، وإنما هناك نظم لا غناء فيه .
ولست أدري أخلت نفس حافظ من العاطفة القوية أم
عجزت هذه العاطفة عن أن تجرى لسان حافظ بالشعر الجيد
، لكننى أعلم أن ليس فى هذه القصيدة من هذا الشعر شيء .
أول ما يؤذيك حين تقرأ هذه القصيدة خلو أبياتها جميعاً
من كل معنى رائع أو تصور بديع . فانك تنتقل من البيت
الى البيت فلا تجد إلا ألفاظاً مرصوفة وكلها منظومة يتلو
عضها بعضاً . وتدل على معانيها اللغوية لا أكثر ولا أقل فإذا
عمد الشاعر إلى التشبيه أو المبالغة أو أى حيلة من هذه الحيل
اللفظية التى يخلص الشعراء بها من المأزق لم يجد إلا الفاضلاً
مألوفة ومعانى كثيرة ما ردها الشعراء . وطرقاً من "تعبير
قد سئمها الناس .

فانظر اليه حين أراد أن يقول إن صاحب الجلالة قد
رفع شأن الأزهر الشريف ، حين زاره كيف لم يستطع أن يقول
إلا شيئاً عادياً مبتذلاً يردده الناس جميعاً ، ويسمعه الناس
جميعاً ، فلا يجدون فيه غرابة ولا لذة ، فقال :

قضيت به الصلاة فكاد يزهى

بزائره على ركن الحطيم

فهل تجد في هذا البيت معنى طريفاً أو وصفاً رائعاً؟ وهل
تجد في هذه المبالغة شيئاً من الجمال؟ وانظر الى مبالغة أخرى
كيف أساء الشاعر أدائها ، فقال يريد أن يصف قوة النهضة
المصرية . وأن يستنبط هذه القوة من شدة الخمول القديم :

أفقنا بعد نوم فوق نوم

على نوم كأصحاب الرقيم

فهل تجد جمالاً أو شعراً في كثرة هذا النوم؟ اليس
يذكرك هذا البيت بيتاً مثله قديماً وهو قوله :

فما للنوى جذ النوى قطع النوى

كذاك النوى قطاعة لوصالى

سمع الأصمعي هذا البيت فقال ، لو سلط الله على كل

هذا "نوى شاة فأكلته !

فماذا عسى أن نقول في نوم حافظ ! وهل تجد لأصحاب
 الرقيم هنا موضعاً يلائم قصيدة حافظ . اليس الناس جميعاً
 يذكرون الكهف واصحاب الكهف ونوم اصحاب الكهف ؟
 وانظر الى مبالغة ثالثة أساء فيها حافظ الاساءة كلها حين اراد
 ان يذكر اغتباط مصر اذ صدر الدستور :
 فيا مصر اسجدي لله شكراً

وتيهي واقعدى طرباً وقوى
 (إذا زلزلت الأرض زلزالها وأخرجت الأرض أثقالها
 وقال الانسان ما لها) اجاب حافظ . صدر الدستور ! وإلا
 فهل ترى مصر تتيه وتقعد وتقوم طرباً دون ان يكون
 هناك زلزال ؟ . ثم ما قوله (اسجدي لله شكراً) وماذا ترك
 للعامة ؟ ومثل هذه المبالغات التي تخلو من كل روعة . ومثل
 هذه الألفاظ التي ابتذلت على السنة العامة كثير في
 القصيدة ، وفي الحق أن ابتذال الألفاظ من اشد عيوب هذه
 المنظومة فانظر الى قوله :

فقد تم البناء وعن قريب

تزف لك البشائر من (لسيم)
 أليس من كلام الأسواق ؟ أليس غريباً أن يكون هذ

الكلام من آثار حافظ الذى استعمل اشد الفاظ اللغة غرابة
واكثرها وحشية فى كتاب البؤساء . الذى استعمل (مِسلّاح
الشّرّة) وما يشبه (مسلّاح الشرة) من غريب الألفاظ
وهل عجز حافظ عن ان يتخير متين الكلام ورصينه فى
غير وحشية ولا ابتذال . وانظر الى هذا البيت الذى ربما
خيل الى الشاعر انه خفيف الروح :
ياأذن لى المليك الرأى

اهنى مصر بالامر الكريم
أترى فيه لفظاً من الفاظ الشعر او معنى من معانى الشعر
وس اشد عيوب هذه القصيدة ان فوافيها غير مستقرة
فى مواضعها . فقد نجد هذه القافية قلقة مضطربة وتشعر بأنها
لم تأت إلا لأن الشاعر قد احتاج اليها . لم بدعها المعنى وإنما
دعاها التكلف . انظر الى هذا البيت :
رأى فلك (المعز) زمان أعلى

فواعده على ظهر الأديم
ما تقول فى (ظهر الأديم) وقد اراد الشاعر ان يقول
لأرضى لم يرد ان يقول شيئاً الا فى (المعز) رفع قواعد
لأرض . هـ لعن من عاب المساحد و"عرات لا ترفع على ظهر

الهواء وانظر الى هذا البيت :

فشرفها بركبك وافتحها

وأسعدها بدستور عميم

فانظر الى (تميم) هذه ، أليست ناية في موضعها ؟ أليست
تذكرك قول العامة (دستور تمام) ثم ما (شرفها بركبك)
هذه ؟ وما (افتحها) ؟

وانظر الى قوله :

فدار البرلمان أعز دار

تشاد لطالب المجد الصميم

أليس (المجد الصميم) لفظاً دعت اليه القافية ؟ وهل
تجد للصميم هنا فضلاً على الطريف أو النليد أو الأثيل ؟
وانظر الى قوله :

بها يتجمل العرش المفدى

وتحيا مصر في عيش رخيم

أترى إلى (العيش الرخيم) أليست تجد فيه أثر التكلف ؟
ثم أليس في (الرخيم) شيء من الأنوثة قد لا يليق بهذا المقام ؟
ثم ما قيمة البيت في نفسه اذا قرأت بعده قول شوقي :

بنى الدار التي لا عز إلا على جناتها للمالكين

وقد ذكرت شوقي، وكنت أود ألا أذكره الآن !
 فإن الموازنة بين ما قال في الدستور ، وبين ما قال حافظ في
 الدستور أيضاً مرّة ، مؤلمة النتيجة . تقرأ آيات شوقي فلا
 تشك في أنه يصف ما يشعر به وما تشعر به أنت أيضاً .
 وتقرأ آيات شوقي فتجد فيها المعاني الغالية القيمة، قد أدت في
 اللفظ العذب الرشيق . ليس فيها للبحث أثر ولا للتكلف
 مظهر . فإذا قرأت آيات حافظ لم تجد شيئاً . وإنما آذتك
 ألفاظ متكلفة وقواف آنزلت في غير منازلها، وأكرهت على
 أن تستقر حيث لا تحب .

لأمر ما أبت شياطين الشعر أن تسعد حافظاً فأخلفنا في
 هذه المرة ، ولكننا لا نياس من لقاء حافظ ، ومن لقاءه في
 وقت قريب !

شعراؤنا ومترجم أرستطاليس

ربما كان أستاذنا الجليل أحمد لطفى السيد أوفر كتاب هذا العصر ومؤلفيه حظاً من السعادة وأحقهم بالغبطة والرضا ، فما أعلم أن كاتباً أو مؤلفاً مصرياً ظفر بمثل ماظفر به الأستاذ من هذا الثناء المتصل والاعجاب الذى لا حده . وما أعلم أن كاتباً أو مؤلفاً مصرياً فى هذا العصر أكره خصومه وأصدقائه على أن يحمدوا له عمله فى غير بخل وإقتير ، وما أعلم أن كاتباً أو مؤلفاً مصرياً فى هذا العصر أجرى أقلام الكتاب بحمده وتقريضه ، وأطلق أسنة الشعراء بمدحه وإطرائه كما فعل الأستاذ لطفى السيد حين أذاع فى الناس ترجمته لأخلاق أرستطاليس ، فقد أجمع الكتاب على اختلاف أهوائهم ومذاهبهم وعلى اقتراحهم فى حب الأستاذ والانصراف عنه على حمده وتقريضه ، وشكر ما قدم الى اللغة العربية من خير بترجمته هذا الكتاب ، وليس يعيننا ما كتب الكتاب من رسائل وفصول نشرت بالصحف

وقرأها الناس ، وانما الذى يعيننا هو هذا الشعر الذى أطلق
به الأستاذ السنة الشعراء وأى الشعراء ! شوقى وحافظ ونسيم .
فاذا كان من الحق علينا أن نقدم الى الأستاذ تهنئتنا الخالصة
بهذا الثناء الطيب الذى هو أهل له ولخير منه ، واذا كان من
حقنا أن نثبت فى هذا الفصل أننا لم تكن مخطئين فيما قدرناه
يوم كتبنا عن الأستاذ وعن ترجمته لأرستطاليس من أن
ظهور هذا الكتاب حادثة أدبية ليس كغيره من الحوادث .
نقول اذا كان هذا كله من حقنا فقد يكون من حقنا
أيضا أن نقف عند هذه القصائد الثلاث التى أنطق الشعراء
بها كتاب الأخلاق لأرستطاليس لتبين وجهاً من وجوه
القوة الشعرية فى هذا العصر عندنا بعد أن بينا فى الفصول
الماضية شيئاً من وجوه الحياة الأدبية فى هذا العصر وأنا أعلم
حق العلم أن من الاسراف ان نحكم على القوة الأدبية فى هذا
العصر بكتاب ههذب الأغاني وتهذيب الكامل وبلاغة العرب
فى الأندلس . وأعلم كذلك حق العلم أن من الاسراف والظلم
أن نحكم على قوة الشعر فى هذا العصر بهذه القصائد الثلاث
التى أنشأها شوقى وحافظ ونسيم فى مدح الأستاذ لطفى السيد
وترجمته لأخلاق أرستطاليس . أعلم أن هذا اسراف وظلم

فان لشوقي وحافظ ونسيم وغيرهم من الشعراء قصائد أخرى قيمة ذهبوا فيها مذاهب مختلفة من الجد والهزل فيها لذة للنفس ، ومتعة للقلب ، ورضا لمن يحب النقد . ولهذا أحب أن يلاحظ القارئ أنى لا أتخذ هذه القصائد عناوين لشعرائها ولا مقاييس لحظوظهم المختلفة من الاجادة والاساءة . ومن السمو والاسفاف . وإنما هي فرصة تتحدث اليك فيها عن هؤلاء الشعراء وعن بعض أنحائهم فى الشعر ومذاهبهم حين يعمدون اليه ، وليس من شك فى أنى لا أبخل بالثناء الطيب العذب على هؤلاء الشعراء جميعاً ، فهم حين انشأوا قصائدهم هذه لم يستجيبوا إلا لعاطفة شريفة قيمة هى عاطفة الانصاف وإكبار من يستحقون الاكبار ، والوفاء لمن هم أهل للوفاء . وليس هذا فى نفسه بالشئ القليل ولا سيما بالقياس الى الشعراء . وأنت تعلم أن الأستاذ لطفى السيد على جلال خطره وعلومكاته فى أمته ليس هو بحيث يستطيع أن يبتز ثناء الشعراء أو يتماق آلهة الشعر وما كان ذلك من شأنه ولا من أخلاقه ، فشعراؤنا اذن صادقون غير متكفين ، مخلصون غير متصنعين فيما قدموا الى الأستاذ من مسح وفيما أهدوا اليه ، من ثناء بل أنا لا أبخل على شعرائنا الثلاثة بشئ .

من الثناء غير قليل لما وفقوا اليه من الوجهة الفنية الخالصة فكلهم قد وفق الى شيء من الاجادة لا بأس به ، وكلهم قد جد في تخير الألفاظ واتقان النظم وإحكامه وإقرار القافية في نصابها فوفق من هذا كله الى الشيء الكثير ، وكلهم قد اجتهد في الغوص على المعاني - كما يقولون - وتلبس الغريب الطريف منها فلم يخطئه الحظ ولم تفته الطلبة وانما عاد بشيء يمكن أن يحصى له بين الحسنات الشعرية ، على أنى أستاذ شعراءنا وأستاذ من قبلهم أستاذنا لطفي السيد في أن أكون حراً حين أنقد هذه القصائد ، فقد تعودت هذه الحرية وحرصت عليها وأكبرتها عن أن أضحي بها في سبيل انسان مهما تكن منزلته من الناس ومنى ، ولو كان هذا الانسان هو الأستاذ لطفي السيد أو شوقي أو حافظاً أو نسيماً .

أريد أن أكون حراً ، واذن فأنا معتمد الى شعرائنا الثلاثة اذا لاحظت أنهم جميعاً قد عرضوا الذكر أرسططاليس ومدحه والاشادة بآثاره وسلطانه على الأجيال وهم لا يكادون يعرفون من أمره شيئاً . نعم ذكروا أرسططاليس ومدحوه وهم يجهلونه ويجهلون آثاره وأرجو أن يصدقوني - وهم يصدقوني - اذا قلت إنهم يجهلون حتى كتاب

الأخلاق الذى أنشأوا من أجله هذه القصائد ، وما أظن أن
 عليهم هذا الكتاب يتجاوز مقدمة الأستاذ لطفى السيد ، وما
 أحسب أنهم جميعاً قرأوا هذه المقدمة وأحاطوا بما فيها حقاً ،
 وهنا أتردد بين العتب والثناء فقد يكون مما يستحق الثناء
 والاعجاب أن يعتمد الشاعر الى موضوع لا يدركه ولا يبط
 بدقائقه وأسراره فيقول فيه شعراً لا يخلو من جودة ولا
 يبرأ من احسان ، ولكنى ثقيل ملحاح ، شديد الطمع مسرف
 فى الحرص على المثل الأعلى ، فأنا لا أرضى لشعرائنا الجهل ،
 ولا أحب لهم ان يعرضوا للأشياء الا اذا اتقنوها اتقاناً ،
 وظهروا على دقائقها وأسرارها حقاً . وقد أفهم أن يقول
 الحراء مالا يفعلون ، ولكن لا أفهم أن يقول الشعراء
 مالا يعلمون ، ولست أرى أنى أغلو فى ذلك أو أسرف ، فما
 كان الجهل مصدراً للخير ولا وسيلة للاجادة ولا طريقاً الى
 البراعة الفنية . وما رأيك فى مثال يطمع فى ابتكار الآيات
 الفنية وهو يجهل التشريح ، وما يتصل به من تكون الجسم
 الانسانى وما الى ذلك من هذه العلوم ، التى لاسبيل الى
 الاجادة الفنية بدونها . إن الاجادة الفنية اذا كانت أترأ من
 آثار الشعور ومظهر آمن ، مظاهر الحس ، القوى . والعواطف

الدقيقة والخيال الخصب ، فهي لغو اذا لم تستمد غذاءها الحقيقى من العقل والعلم .

وربما كان شوقى أحق الشعراء الثلاثة بأن يعاتب فى هذا الموضوع . نعم هو أحقهم بالعتب فهو من بينهم قد تعلق بأرستطاليس وأراد أن يشيد بذكره ويرفع من شأنه ، وخص له فى قصيدته أكثر مما خص للاستاذ المترجم ، ولعلك تدهش ، ولعل شوقى نفسه يدهش اذا قلت لك وله إنه لم يمدح أرستطاليس وإنما مدح أفلاطون . . . نعم . أراد عمراً وأراد الله خارجة ! ولكنه أراد عمراً بالخير فانصرف هذا الخير عن عمرو الى خارجة ، لأن الشاعر لم يحسن تلمس السبيل الى عمرو . ولولا أن نفوس الفلاسفة والحكماء رضية بطبيعتها لكان من حق أرستطاليس أن يخاصم شوقى . وأن ينفس على أفلاطون أستاده هذا المدح انذى جاءه من حيث لا يحتسب . أراد شوقى أرستطاليس وأراد أنه أفلاطون . ولست فى حاجة الى أن أطيل القول فى أن شوقى لم يمدح أرستطاليس ، فيكفى أن تقرأ قصيدة شوقى لترى أنه بصف أرستطاليس بأنه سبق الى التوحيد فأعلنه قبل البنية والحضي . وقبل المسيح أيضاً وبأنه كان

قدسى الروح ، وبأن لطفي صدى صوته الرخيم ، وبأن رسائله كالسلافة إذا جرت في جسم النديم . وإذا كان بين فلاسفة اليونان من سبق الى اعلان التوحيد فليس هو أرسطاليس وربما لم يكن هو أفلاطون ، بل ربما لم يكن هو سقراط أيضاً فقد سبق فلاسفة الى اعلان التوحيد في القرن الخامس قبل المسيح ، ولكن الشيء الذى يستحق العناية هو أن هناك فيلسوفا يونانياً يقرن الى المسيح . وتعتبر فلسفته أصلاً من أصول الديانة المسيحية ومصدراً من مصادرها ، وليس هذا الفيلسوف أرسطاليس وإنما هو أفلاطون . أفلاطون صاحب المثل ، أفلاطون الذى أمعن في طلب المثل الأعلى والذى استطاع أن يرقى بالنفس الانسانية والفكرة الالهية الى حيث لم يسبقه ولم يدركه فيلسوف بعد . أما أرسطاليس فقد كان مقصوص الجناح ، أو قل لم يكن له جناح يصعد به فى السماء . ولهذا لم يصعد أرسطاليس فى السماء ، ولعله لم يرفع بصره الى السماء وإنما خفضه الى الأرض ، ذلك لأنه لم يكن يستوحى الحق من السماء وإنما كان يستنبطه من الأرض استنباطاً . وإذا كان هناك فيلسوف تلاميذ فلسفته الشعر حقاً ، أو قل اذا كان هناك فيلسوف هو الشاعر حقاً فهذا

الفيلسوف هو أفلاطون لا أرسطاليس . ولو عرف شوقى
إله أرسطاليس هذا الاله العاجز الجاهل المفتون بنفسه
المنصرف الى جماله عن كل شئ ، الذى لا يعلم الا نفسه ولا
يفكر الا فى نفسه ولا يعجب الا بنفسه . أقول لو عرف
شوقى إله أرسطاليس هذا لرثى لأرسطاليس نفسه ولما
استطاع أن يقول :

من كان فى هدى المسيح
وكان فى رشد الكليم
وغدا وراح . وحداً
قبل البنية والحطيم

كلا ، لم يكن أرسطاليس فى هدى المسيح ولا فى رشد
الكليم . ولم يخطر التوحيد كما نفهمه لأرسطاليس ، ولعله لم
يخطر لغيره من فلاسفة اليونان القدماء ، ولكن الشئ المؤلم
حقاً هو أن يقول شوقى عن أرسطاليس :

ورسائى مثل أسلا ف اذا تمشت فى النديم
قدسية ، انفحات تسكر بالمذاق وبالشميم
يا طِف أنت هو الصدى من ذلك الصوت الرخيم

أى الرسائل يريد ؟ ومن الذى يستطيع أن يزعم أن آثار
أرستطاليس تشبه السلافة من قرب أو من بعد ؟ ومن
الذى يستطيع أن يزعم أن فى رسائل أرستطاليس شيئاً
قليلاً أو كثيراً من هذه النفحات القدسية ؟ ومن الذى
يستطيع أن يزعم أن صوت أرستطاليس كان رخيماً ؟
أفهم جداً ألا يتعمق الشعراء فى فهم المذاهب الفلسفية
- وإنما أريد شعراءنا خاصة - وأعذر شوقي وغيره اذا
خيل اليهم أن توحيد المسيح أو توحيد المسلمين هو توحيد
حتى كل حال ، وقد لا يصح أن نلح على شعرائنا فى أن يدرسوا
ما بعد الطبيعة ، ويتقنوا مذاهب الفلاسفة فيه ، كما كان يفعل
أبو نواس ، ولكن الذى لا أستطيع أن أفهمه ولا أن أعذره
هو أن يجهل الشعراء وأئمة البيان الى هذا الحد فيخيل اليهم
أن أرستطاليس كان حلو النثر رخم الصوت قدسى النفحات
تشبه آثاره بالسلافة ، صف بهذه الأوصاف كلها أفلاطون
فلن تبلغ من وصفه ماتريد ، ولكن لا تصف بها أرستطاليس
فكم كد نثر ارستطاليس عقولا وصدع رؤوساً ؟ والأستاذ
لطفى السيد مع أنه لم يترجم عن اليونانية شهيد بأن نثر
أرستطاليس لا يشبه الخمر ولا يشبه العسل ولا يشبه الماء

وليس فيه من النفحات القدسية قليل ولا كثير، ولكنه ثمر
 عالم قد أتقن لغته، وعرف كيف يستغلها ويستثمرها ويلائم
 بينها وبين حاجات العلم والفلسفة. أنت لاتحمد أرسطاليس
 ولا تحسن اليه بهذه الصفات، فقد لا يكون من الخير للعالم أن
 تكون لغته ساحرة فتانة لأن العلم لا يحتمل سحر اللغة وقتتها.
 وإنما هو محتاج الى الدقة والى التشدد فى الدقة، والى أن يسمى
 الأشياء بأسمائها. ولكنى قد قلت لك إن شوقى أراد
 أرسطاليس وأراد الله أفلاطون.

على أنى أتقل من هذا العيب الى عيب آخر يشبهه، وقد
 اشترك فيه شوقى وحافظ ونسيم وغيرهم من الكتاب أيضا،
 وهو أنهم لم يقرأوا كتاب الاخلاق ولم يقدروه قدره ولم
 يفتنوا للغرض من تأليفه ومن ترجمته. فهم قد فتنوا بلفظ
 الاخلاق. وخيل اليهم أن أرسطاليس قد قصد إلى اصلاح
 الاخلاق يوم ألفه. وأن لضى قصد الى اصلاح الاخلاق يوم
 ترجمه. ولعل لرجاين قد فكرا فى شىء من هذا، ولكنى أستطيع
 أن أؤكد للشعراء والكتاب أن الغرض الأول من تأليف
 الكتاب وترجمته على لاعلمى. وأن المؤلف والمترجم أرادا
 حكمة الفاسفة قبل أن يفكرا فى الوعظ والارشاد. وما أظن

أن كتاب أرسططاليس فى الأخلاق يصلح مرجعاً للوعاظ والمرشدين، وإنما هو مرجع حسن لصديقنا الدكتور منصور حين يدرس علم الأخلاق لطلابه فى الجامعة وفى مدرسة الحقوق . وهل أستطيع أن ألفت شوقى إلى أنه قد مدح أفلاطون ولم يمدح أرسططاليس حين قال :

يبنى الشرائع للعصور بناء جبار رحيم
فقد يكون أرسططاليس درس السياسة ووضع فى هذا
الدرس أصولاً قيمة ولكنه لم يبين الشرائع . وإذا كان هناك
فيلسوف يونانى شرع للناس فهو أفلاطون صاحب القوانين .
كل هذا يدلنا على ما قدمت من أن شوقى لم يدرس
أرسططاليس قبل أن يمدحه فلندع هذا العيب الأساسى إلى
ملاحظات أخرى فنية :

انظر إلى هذه الآيات :

وسريت من شعب الألب به إلى وادى الصريم
فتجارت اللغتان للغايات فى الحسب الصميم
لغة من الاغريق قيمة وأخرى من تميم
ألاحظ قبل كل شيء أنى لو كنت مكان شوقى لما ذكرت
الألب بعد أن زعمت أن أرسططاليس كان على نهج المسيح

وفي رشد الكليم ، فالألمب مستقر الوثنية اليونانية وعلى قتمه
كان يقوم قصر كبير الآلهة زوس ، وألاحظ بعد هذا أن
القافية قد عبثت بهذه الأبيات عبثاً غير قليل ، فما وادى
الصريم هذا ؟ وما صلة لطفى السيد بوادى الصريم ، وهو انما
نقل أرسططاليس الى وادى النيل ؟ وما شأن تميم ؟ وهل من
الحق أن اللغة التي ترجم الكتاب اليها هي لغة تميم ؟ وهل
نعرف لغة تميم حقاً ؟ ولم لا تكون لغة قريش فهي لغة
القرآن وهي اللهجة العربية الوحيدة التي نعرفها حقاً ؟ ولكن
تميماً والصريم يتتهيان بالميم ، وكنت أحب ألا يخضع شوقي
للقافية هذا الخضوع .

وبعد فان من الجحود والظلم ألا أثني على هذا البيت
القيم الملائم للحق ملاءمة تامة وهو قوله :

لمسوا الحقيقة في الفنون وأدركوها في العلوم
هذا البيت آية في الصدق فقد لمس اليونان الحقيقة في
"فن وأدركوها دون أن يلمسوها في العلم ، اكرر ان هذا
البيت آية في الصدق ومثل جيد للايجاز البديع . وقد أسرف
في الظلم ايضا اذا لم اثن على هذا الجمال اللفظي في قوله :
العاشقين العلم لا يألونه طلب الغريم

المعرضين عن الصفا ثر والسعاية والتميم
وان كان لفظ الصغائر لا يعجبني . وقد يكون من
الانصاف أيضاً أن أثني على هذه الآيات التي تمثل انصاف
شوقى ووفاء وكرم خلقه :

قسماً بمذهبك الجيد لى ووجه صحبتك القسميم
وقديم عهد لا ضئى لى فى الوداد ولا ذميم
ما كنت يوماً للكنانة بالعدو ولا الخصيم
لما تلاهى الناس لم تنزل الى المرعى الوخيم
كم شاتم قابلته بترفع الأسد الشثيم
وشغلت نفسك بالخصيب من الجهود عن العقيم
فخدمت بالعلم البلا د ولم تزل أو فى خديم
ولندع قصيدة شوقى الى قصيدة حافظ ولن يكون موقفنا
مع حافظ أشد حرجاً ومشقة من موقفنا مع شوقى . ذلك
لأن حافظاً يزعم شيئاً ونحن نزعم شيئاً آخر . قلنا إن
شعراءنا الثلاثة لم يقرأوا كتاب أرسطاليس وما نظن أنهم
تجاوزوا مقدمة المترجم العربى ولكن حافظاً يزعم لنا أنه
قرأ الكتاب فيقول :

إنى قرأت كتابه بين الخشوع والاعتبار

خاذا المؤلف مائل جنب المترجم فى إطار
وعليهما نور يفيض من المهابة والوقار
كلا يا حافظ ، لم تقرأ الكتاب ولم تتجاوز مقدمة الأستاذ
لطفى السيد ، ولم تر المؤلف والمترجم مائلين فى إطار وإنما
تخيلتهما كذلك وأنزل شعرك عليهما هذا النور الذى تذكره ،
وأنا زعيم بأنك لن تجادل ولن تمارى أفياً أقول . فلو أنك
قرأت الكتاب حقاً ورأيت الفيلسوفين فى هذا الإطار
يفيض عليهما هذا النور لقلت فيهما كلاماً غير هذا . وهل
تريد أن تقنعنى بأن شاعراً مثلك مجيداً غنياً خصب الخيال
يستطيع أن يقرأ كتاباً ككتاب أرسطاليس ويتفهمه دون
أن يوحى اليه الشعر آية من آيات البيان فى وصف هذا
العقل الذى لم تعرف الانسانية مثله بعد ؟ كلا ، أنت
كشوقى لا تعرف أرسطاليس ولم تقرأ ترجمة الأستاذ لطفى
ولكنك أحق بالرضا وأقل تعرضاً للعتب من شوقى ، ذلك
لأنك ذهبت مذهب أرسطاليس فلم تلتمس ما ليس فى يدك
ولم تتجاوز الأفق الذى أنت فيه . مدحت لطفى خاصة
وتأدبت مع أرسطاليس لأكثر ولا أقل . ومن هنا أحسنت
فى مدح لطفى احساناً لا بأس به وان لم يقصر عن مثله شوقى

ولكن حدثني عن هذا البيت :

بكتاب رسطاليس تا ج نوارد الفلك المدار
ألم يثقل عليك ؟ أتحب هذه الاضافات ؟ وما معنى
« نوارد الفلك المدار » ؟ وما معنى تاج هذه النوارد ؟ وما
معنى أن يكون كتاب أرسطاليس تاجاً لهذه النوارد ؟
أعرف أنى لا أفهم شيئاً الا أنك سلكت هذه الطريقة
الطويلة لتصل الى لفظ المدار لتظفر بقافية وتحشر في
القصيدة بيتاً كنت تستطيع أن تزهد فيه ، وكذلك استعدتك
القافية فى قولك :

تزن الكلام كأنه ماس بميزان التجار
فما ميزان التجار ؟ وما الحاجة اليه الا لأنه قافية ؟
ولكنى أثنى فى غير تحفظ على هذه الأبيات الجيدة حقاً
الصادقة حقاً :

قالوا لقد هجر السيا	سة وانزوى فى عقر دار
ترك المجال لغيره	ورأى النجاة مع الفرار
لا تظلموا رب النهى	وحذار من خطل حذار
هجر السياسة للسيا	سة لا لنوم أو قرا
لو أنهم علموا الذى	ينبى لهم خلف الستار

وان كنت أجد شيئاً من الابتذال في قوله (ترك المجال
لغيره) وأشعر بأن لفظ (مع) شديد القلق في هذا الشطر :
« ورأى النجاة مع الفرار » وهلا قال : ورأى الركون الى الفرار .
وهل يأذن لى حافظ في ألا أحب « لقم الطريق » في قوله
واجعل على لقم الطريق صوى تلوح لكل سار
وقد يكون اللفظ صحيحاً ولكن ليس كل صحيح جيداً
ملائماً للغة الشعر ، وأكبر ظنى أننا مدينون بهذا البيت كله
للفظ السارى فهو قافية والسرى يستتبع الصوى والأعلام ،
والصوى والأعلام تستتبع الطريق ولكنها لا تستتبع « لقم
الطريق » وهل يغضب حافظ اذا لم أرّح الى قوله :

عجل بها قبل « الفسا د » وقبل عادية البوار
وأنا أعلم أنه يطلب الى الأستاذ لطفى السيد أن ينشر
كتاب « السياسة » قبل كتاب الكون والفساد ، ولكن ألا
يشاركنى حافظ في أن ضرورات الشعر قد تكون منكراً
أحياناً ، وفي أن التعبير بالفساد عن كتاب الكون والفساد
ضرب من هذه الضرورات المنكرة ، ولكن أشد من هذه
الضرورة نكراً (عادية البوار) التى جاءت لا أدري لماذا ؟
أستغفر الله جاءت للقافية فأخرها راء ، وويل لشعرائنا من القافية !

وسواء أَرْضِي حافِظَ أم غضِبَ فسأقول ما في نفسِي
ورزقِي على الله - كما يقولون - ظن حافِظ أن كتاب السياسة
لأرستطاليس قد يعيننا على معالجة السياسة الانجليزية وحل
المسألة المصرية ، ولهذا آثره على كتاب الكون والفساد
وطلب الى الأستاذ لطفى أن يقدمه وأن يستعجل في نشره .
ولم لا ؟ ألسنا متعجلين في حل المسألة المصرية ، تتحرق
أكبادنا ظمأ الى الاستقلال التام أو الموت الزؤام ، ولكن
كتاب السياسة لا يقدم ولا يؤخر في حل المسألة المصرية .
ولا في فهم السياسة الانجليزية ، ولن ينتفع به الوفد الرسمي
الذى سيعالج شامبرلين أو كرزن أو ماكدونالد ، كما أن الشيخ
الجربى لن ينتفع بكتاب الأخلاق حين يريد أن يعظ المجرمين ،
ولندع قصيدة حافِظ الى قصيدة نسيم .

ولكنى متهم حين أعرض لنسيم فقد تفضل بالثناء علىَّ
وأشار الى أن لى ثراً يعجبه . على أنى سأكون حراً
وسأغضب نسيماً كما أغضبت صاحبيه فهو مثلبما ينتظر من كتب
الأخلاق ما ينتظران وما لم ينتظر أرستطاليس ولا لطفى ،
وكما أن شوقى قدأ خطأ حين قارن بين أرستطاليس والمسيح فقد

أخطأ نسيم حين ذكر هوميروس على أنه من شعراء المدح،
 وحين تمنى أن يوفق لمدح لطفى شاعر كهوميروس، فما كان
 هوميروس مادحاً ولا هو من أصحاب المديح وإنما هوميروس
 وأصحابه أهل قصص وإشادة بذكر الأبطال الذين انقضت
 عصورهم، فأما صاحب المدح من شعراء اليونان فهو بنداروتلاميذه
 وشعراء الاسكندرية خاصة ككاليماك وتيوكريت وغيرهما
 وقد لا تخلو قصيدة نسيم من ملاحظات لفظية وتكلف
 من شأن القافية، ولكنى أعترف - لا لأن نسيما ذكرنى!... -
 بأن قصيدة نسيم أقل تكلفاً من قصيدتى صاحبيه بل أعترف
 بشيء آخر أجل من هذا خطراً، أعترف بأن فى قصيدة نسيم
 شيئاً من الخففة لم يوفق اليه شوقى ولا حافظ وانظر إلى
 مطلع قصيدته :

شعر يزف بلا نسيب وبلا شكاة من حبيب
 ما عيب مرقصة خلت من ذكر غانية لعب
 وفى هذا الكلام - على أنه عادى - شيء من الظرف
 والعدوبة ، وفى قصيدة نسيم شيء آخر ، وهو أن شخصيته
 ظاهرة مؤلمة مؤثرة ، فهو لم ينس ابنه الذى فقده ، ولم
 يكره وهو شاعر أن يتحدث بحزنه وبثله الى ممدوحه وهو

فيلسوف ، وأحسب أن الأستاذ لطفى تأثر بهذه الآيات من قصيدة نسيم أكثر مما تأثر بمدح نسيم وصاحبه فأنا أعرفه حساساً رقيق النفس .

وفي قصيدة نسيم هذه الآيات التى تقدمه على صاحبه لأن فيها فكرة طريفة جريئة ، أليس يتمنى على جلالة الملك أن يكل تربية ولى العهد الى لطفى مترجم أرسطاليس كما وكل فيليب تربية الاسكندر الى ارسطاليس :

ليت الملك وقد رأى ما فيك من خلق رحيب
يدلى اليك بناشئ فى حجر سدته ريب
تسقيه من نهى العلو م ووردها غير المشوب
وتريه فى ريعانه وضح المسالك والدروب
فهناك الفاروق يصبح كابن فيلبس المهيب
يمشى بنورك فى الصبا ويشيد باسمك فى المشب
أنا أقدم فى هذه المرة نسيماً على صاحبه .

شعر ونثر

صديق العزيز هيكل

أدركني مقالك الممتع حول الشعر والنثر في هذا البلد
الذي أويت اليه من بلاد لبنان، معتزلاً كل حركة علمية أو
أدبية الى حين . ولعلك تذكر أنني كنت وعدتك بطائفة من
الفصول أرسلها اليك من لبنان أدرس فيها درساً رقيقاً شعر
شوقي والبارودي . ثم آثرت الكسل على العمل والراحة على
الجهد . فاعتذرت اليك من هذا الوعد وسافرت ولم
اصطحب شعر شوقي ولا شعر البارودي . ومع ذلك فلي في
الشاعرين رأي أنا على اظهاره حريص، لا لأنني أراه فحسب،
بل لأنني أرى فيه عدلاً وانصافاً . وأرى أن هذا الجيل الذي
نحن فيه قد فتنه الجهل والشهوة فظلم وجار ، وأصبح من
أحق على النقاد أن يرفعوا هذا الظلم والجور . ورغم هذا
كله فقد آثرت نفسي بالراحة وأرجأت اعلان هذا الرأي
الى حين ، وأويت الى هذه الناحية الجميلة من نواحي لبنان

أَتَذُوقُ فِيهَا عَذُوبَةَ الْمَاءِ وَرَقَةَ الْهَوَاءِ وَاعْتِدَالَ الْجَوِّ وَحَسْنَ
أَخْلَاقِ النَّاسِ . وَكَنتَ أَظُنُّ أَنَّ لِي أَنْ يَصْرِفَنِي عَنْ هَذِهِ اللَّذَّةِ
صَارِفٌ حَتَّى أَعْتَزِمَ الْعُودَةَ إِلَى مِصْرَ لِأَسْتَأْنِفَ فِيهَا حَيَاتِنَا
الشَّاقَّةَ مَعَ أَوَّلِ السَّنَةِ ، وَلَكِنِّي تَوَرَّطْتُ فَطَلَبْتُ إِلَيْكَ قَبْلَ
السَّفَرِ أَنْ تَرْسَلَ إِلَيَّ السِّيَاسَةَ ، وَتَوَرَّطْتُ فَجَعَلْتَ أَنْظِرَ فِي
السِّيَاسَةِ كُلِّهَا وَصَلْتَ إِلَيَّ ، وَتَوَرَّطْتُ فَقَرَأْتُ إِعْلَانَنَا أَذَاعْتَ
فِيهِ السِّيَاسَةَ أَنَّهَا سَتُنْشَرُ لَكَ فَصْلًا فِي الشَّعْرِ وَالنَّثْرِ ، فَتَمْنِيتُ
أَلَّا تَصِلَ إِلَيَّ السِّيَاسَةَ يَوْمَ تُنْشَرُ لَكَ هَذَا الْفَصْلُ لِأَنِّي لَا
أَسْتَطِيعُ أَنْ أَرَى لَكَ شَيْئًا فِي الْأَدَبِ دُونَ أَنْ أَقْرَأَهُ ، وَأَنْ
أَقْرَأَهُ فِي عَنَایَةِ وَتَدْبِيرٍ ، وَلِأَنِّي كُنْتُ كَمَا قُلْتَ مَعْتَزِمًا أَلَّا أَقْرَأَ
شَيْئًا ذَا بَالٍ . فَلَمَّا وَصَلَ إِلَيَّ هَذَا الْفَصْلُ لَمْ أَجِدْ بَدَأَ مِنْ قِرَاءَتِهِ
وَأَنَا أَشْكُرُكَ أَجْمَلَ الشُّكْرِ هَذِهِ السَّاعَةَ اللَّذِيذَةَ الَّتِي أَنْفَقْتُهَا فِي
قِرَاءَةِ هَذَا الْفَصْلِ الْمُمْتَعِ . فَهُوَ فَصْلٌ مُمْتَعٌ حَقًّا فِي لَفْظِهِ وَفِي
مَعْنَاهُ وَفِي أَسْلُوبِهِ وَفِي طَرِيقَةِ عَرْضِهِ عَلَى الْقُرَّاءِ . وَيُظْهِرُ
لِي أَنَّكَ قَدْ أَصْبَحْتَ مِنْ أَشَدِّ النَّاسِ تَمَرُّهَا إِلَى الثَّنَاءِ
وَالِإِعْجَابِ ، وَلَكِنَّهُ شَرْدَ مَحْمُودٍ . فَأَنْتَ لَا تَكْتُبُ إِلَّا
اضْطُرَرْتَ قِرَاءَتَكَ إِلَى الثَّنَاءِ وَالِإِعْجَابِ . وَأَنْتَ لَا تَسْمَعُ ثَنَاءً
وَلَا تَحْسِبُ إِعْجَابًا إِلَّا أَزْدَدْتَ إِجَادَةً وَأَمْعَنْتَ فِي لَا تَقَانٍ .

ولست أدري الى أين يذهب بك هذا الامعان في اجادة
البحث واتقان التفكير ، والتوفيق الى الجمال الفني فيما تكتب ،
وقد قيل ان لكل شيء حداً ، وأنا أومن بأن للثناء حداً
وللاعجاب حداً نحن منتهون اليه ، ولكنى أومن بأن ليس
للجمال الفني حد ، وإنما هو مثل أعلى يمضى أمامنا ونسعى نحن
في أثره فنبلغ منه شيئاً ثم نحس أن ما بلغناه ليس كل شيء ،
فنسعى ونسعى وهو يمضى ويمضى ، وإذا فسيزداد حظك من
الاتقان والاجادة ، وسنتهى نحن من الثناء عليك والاعجاب
بك الى حد لا نستطيع أن نتجاوزه ، وسيكون بيننا وبين
حقك علينا أمد ليس الى قطعه من سبيل .

أنت موفق حين تلاحظ أن النثر العربى فى هذا العصر
قد نهض نهضة قيمة وأصبح أداة صالحة للتعبير عن حاجة
العقل والشعور بعد أن تطور العقل والشعور فى هذا العصر
تطوراً لم تعرفه العصور القديمة العربية . وفى الحق أنا نستطيع
الآن أن نصف ألواناً من الآراء والخواطر فى فنون من
القول مرنة سهلة راقية لم يكن لأبائنا بها عهد . وأنت موفق
أيضاً حين تلاحظ أن النثر العربى الحديث على رقيه وامعانه
فى هذا الرقى لم يزل فى حاجة الى كثير من المرونة واللين

والثروة اللفظية، وأنه قد يحتاج الى زمن طويل وجهد عظيم قبل أن يبلغ حاجته من هذا كله. وآية ذلك أنا نعجز أحيانا كثيرة عن أن نصف بعض الخواطر التي تخطر لنا والعواطف التي تجيش في صدورنا، بل نعجز عن أن ننقل خواطر وآراء يراها الأوريون سهلة يسيرة، بل مبتذلة وتضيق عنها ألفاظنا وأساليبنا لأنها مقيدة بطائفة من القيود اللغوية والنحوية الثقيلة التي لم تتفق بعد على طريق للتخلص منها. وآية ذلك أيضاً أنا نضطر في أحاديثنا وفي كتاباتنا الى أن نستعير جملاً فرنسية أو انجليزية أو ألمانية أو الى أن نستعير جملاً من لغتنا العربية العامية.

أنت موفق في هذا كله، وموفق أيضاً حين ترى أن طائفة من الكتاب المحدثين قد استطاعوا أن يتمايزوا بأساليبهم وشخصياتهم وآرائهم، وأن يستقلوا عن القدماء دون أن يتصل كل واحد منهم بواحد من أولئك القدماء. كل هذا حق، وحق أيضاً أن الشعر بعيد كل البعد عن أن يصل الى حيث وصل النثر من الرقي والقوة والمرونة، وأن الشعراء بعيدون كل البعد عن أن يصلوا الى ما وصل اليه الكتاب من التمايز بألفاظهم وأساليبهم وآرائهم

وشخصياتهم ، وأن يستقلوا عن القدماء من خول الشعراء .
كل هذا لا سبيل الى الشك فيه ، وهو شيء نحسه جميعاً وقد
سبقت أنت فأعلتته وعرضته علينا وعلى الناس . ولكن لى
بعد هذا ملاحظتين أحب أن أعرضهما عليك ، وأحب أن تفكر
فيهما بعض التفكير ، وأرى إن فعلت فقد نربح من هذا فصلاً
ممتعاً كالفصل الذى فرغت من قراءته منذ حين .

فأما الملاحظة الأولى فهى أنك قد وفقت الى كل هذه
الحقائق الواقعة واجتهدت فى عرضها وتوضيحها ، ولكنك لم
تبحث عن الأسباب التى دعت الى وجود هذه الحقائق
الواقعة ، فلماذا رقى النثر وسهل وساغ حتى أصبح أداة صالحة
للتعبير ؟ ولماذا جمد الشعر أو قل ظل جامداً لا لين فيه ولا
مرونة ولا جدة ولا حياة ؟ ولماذا استطاع الكتاب أن
يتمايزوا بشخصياتهم القوية وأن يفرضوها على الناس فرضاً ،
وعجز الشعراء عجزاً فاحشاً عن أن تكون لهم هذه
الشخصيات حتى أصبح من أيسر الأمور على الناقد اذا قرأ
قصيدة لشوقي أو لحافظ أو غيرهما أن يرد هذه القصيدة الى
أصلها القديم الذى أخذت منه . أو أن يرد كل جزء من
أجزاء هذه القصيدة الى أصله الذى أخذ منه ؟

حسن أن تذهب أيها الصديق مذهب أصحاب العلم الطبيعي فتلاحظ الظواهر الأدبية وتسجلها . ولكنى قلت لك غير مرة إن أساليب العلماء وحدها قد تعجز عن الكفاية في الأدب وفي النقد بنوع خاص ، وما الذى أفدته أنا حين عرفت أن النثر قد ارتقى وأن الشعر ما زال جامداً ؟ أأست ترى أن من الخير أن أعرف لم ارتقى النثر وجمد الشعر لآتزيد من أسباب الرقى ولأجتهد فى أن أتقى أسباب جمود الشعر وأخلص الشعراء منها ؟

والحق أنى فكرت كثيراً فى هذه الأسباب ، وفكرت فيها منذ اعوام حين كنا نعمل معاً فى تحرير السياسة ، وحين كنا نلاحظ فى شىء من الرضا والأمل أن فننا النثرى يزداد فى كل يوم مرونة ويصبح فى كل يوم أداة صالحة فى أيدينا . فنسلط بها على الخواطر والآراء والمعانى المتباينة فى جميع أنحاء الحياة ، وحين كنا نضحك ونهالك على الضحك من شعر الشعراء وجموده وعجزه عن الحركة وخلوه من الحياة . وحين كان كل واحد منا يلقي على صاحبه هذه الكلمة الكاذبة التى تقدم بها الى القراء شعر أصدقائه الذين نسبغ عليهم مبتسمين فى سخرية ورحمة وإشفاق . أتد اللائق

ضخامة وفراغا !

أنت تذكر هذه الأوقات، وكيف تنساها ومازلت فيها؟
أليست تصل اليك من حين الى حين قصائد شوقي وحافظ
وغير شوقي وحافظ فتفتن أو تكلف من أصحابك من
يفتن في ترصيع الألفاظ وتأليف الأسجاع مقدمة بين يدي
هذه القصائد، وإن على شفتيك لا بتسامة لو رآها الشعراء
وفهموها لأعرضوا عن الشعر أو لسلكوا بالشعر طريقاً غير
هذه الطريق العقيمة التي لا يعرفون لها آخرأ؟

فكرت في هذه الأسباب فلم أته إلا الى سبب واحد،
يخيل الى أنه المؤثر الحقيقي في رقي النثر الحديث وجمود
الشعر في هذا العصر ، وأنا أعلم أن الشعراء سيدهشون
ويضحكون وسيغضبون ثم يثورون حين أعرض عليهم هذا
السبب . ولكني قد تعودت من شعرائنا الدهش والضحك
والغضب والنورة وما هو فوق هذا . فسأعرض عليهم هذا
السبب مبتسماً بل ضاحكاً ان لم يقنعهم الابتسام .

شعراؤنا جامدون في شعرهم لأنهم مرضى بشيء من
الكسل العقلي بعيد الأثر في حياتهم الأدبية ، فهم يزدرون العلم
والعلماء ولا يكبرون إلا أنفسهم ولا يحفلون إلا بها . وهم

لذلك أشد الناس انصرافاً عن القراءة والدرس والبحث والتفكير . وكيف يقرءون أو يبحثون أو يفكرون وهم أصحاب خيال ، ومن شأن الخيال أن يصعد في السماء بجناحيه في غير تفكير ولا بحث ؛ فأما البحث والتفكير فشأن العقل ، والعقل عدو الخيال وهو عدو الشعر . والعقل ميزة الفلاسفة وميزة العلماء ، والشعراء أجل وأعلى أن يكونوا فلاسفة أو علماء إنما هم شعراء ، وإذا قلت شعراء فقد قلت كل شيء ، أو قل انك قلت شيئاً لا يفهم . وأنت تجلس الى شعرائنا وتحدث اليهم وتسمع لهم ، فهل رأيت منهم الا ازدراء لفلسفة الفلاسفة وعلم العلماء ومحت الباحثين ؟

هذا فيما أرى هو السبب الحقيقي لجود الشعر العربي في هذا العصر . فليس من الحق في شيء أن الشعر خيال صرف ، وليس من الحق في شيء أن الملكات الانسانية تستطيع أن تميز وتمتاز وتتأفر فيمضى العقل في ناحية لينتج العلم والفلسفة . ويمضى الخيال في ناحية لينتج الشعر . وإنما حياة الملكات الانسانية الفردية كحياة الجماعة رهينة بالتعاون ، ومضطرة إلى الفشل والاختفاق اذا لم يؤيد بعضها بعضاً . وأنا زعيم لك بأن العالم في معمله يستخدم الخيال أكثر مما يستخدمه الشاعر .

ولولا هذا لما تصور ألوان التجارب والفروض الغريبة التي تنتهى به دائماً الى استكشاف الحقائق العلمية الصحيحة . فالعالم يستخدم الخيال ويستغله ويستعير جناحيه يطير بهما ويصعد ويمعن فى التصعيد ويعود ومعه نتائج القيمة . أما الشاعر (العربى) فيزدرى العقل ويستعين به ولا يستعير مصباحه ولا يهتدى بنوره . واذاً فهو لا يستطيع أن يتقدم لأنه فى ظلمة حالكة . وهو لا يستطيع أن يرى أمامه فيضطر الى أن ينظر الى الوراء ويستعير شعر القدماء وخيال القدماء . ومن الغريب أنه يستعير شعر القدماء فى غير فهم له ولا بصر به ، فان القدماء لم يعتمدوا على الخيال وحده وإنما اعتمدوا على الخيال واستغلوا العقل استغلالاً عفيفاً . وأنا أستطيع أن أؤكد لشعرائنا أن القدماء من شعراء العرب فى جاهليتهم واسلامهم كانوا أصحاب خيال وعقل وعلم ، بل كانوا فى الجاهلية يحنكرون العلم احتكاراً دون غيرهم من الناس . فأما فى الاسلام فقد كان الشعراء الأمويون يعلمون حظ عصرهم من العلم . وأستطيع أن أؤكد لشعرائنا أن جريراً والأخطل كانا يعلمان علم الشعبى وابن عباس وغيرهما من علماء عصرهما . وكان أبو نواس محدثاً أخذ عنه الشافعى

وكان يشارك المتكلمين في مقالاتهم، ويأخذ بحظ موفور من فلسفه الفلاسفه ، ويسخر من النظام ومقالاته في الكبيرة والتوبة وما اليهما . فأما المتنبي وأبو العلاء فالنظر في شعرهما زعيم بأن يثبت لشعرائنا أنهما كانا أصحاب عقل وفلسفه، وأن حظهما من القراءة والدرس لم يكن أقل من حظ العلماء والفلاسفه الذين عاصروهما .

الفرق بين الشعراء والكتاب في هذا العصر: أن الشعراء لا يقرأون ولا يتعلمون ولا يعينهم أن يقرأوا أو يتعلموا ، فهم غير متصايين بعصورهم ، وهم لذلك عاجزون عن التقدم والتطور، أما الكتاب فيقرأون ويتعلمون ويزيدون من القراءة والعلم ، ولا يرون الحياة الا قراءة وعلمها . فهم لذلك متصلون بعصرهم يقرأون فتضطرهم القراءة الى التفكير ، ويتعلمون فيضطرهم العلم الى البحث، وتنشأ لهم من هذا شخصية قوية ملاكها العقل والخيال والابتكار معاً، ولست أقيم على ذلك دليلاً معوجاً أو بعيد المنال، وإنما ألفتك الى نفسك فأنت في قراءة متصلة . وأنت لا تعرض لكتاب تنقده حتى تقرأه أو تقرأ أكثره وأنت لا تنقد هذا الكتاب حتى تقارن بينه وبين ما قرأته من أمثاله . فأما شعراؤنا فيقرأون في السماء وفي السحاب ولكنهم لا يقرأون في الكتب !

ولقد ترجم أستاذنا لطفى السيد أخلاق أرسططاليس
فنقدته أنت ونقده العقاد ونقدته أنا، وكلنا قرأ الكتاب كله أو
أكثره فى العربية وفى الفرنسية أو الانجليزية أو اليونانية، وكلنا
قارن بين الترجمة وأصولها، وكلنا فكر فى فلسفة أرسططاليس
وفلسفة أستاذه أفلاطون، وكلنا حاول أن يقدر الأمد بين فلسفة
أرسططاليس والفلسفة الحديثة، وكلنا حاول أن ينقد أو يقرظ
عن علم وبصيرة. وتقدم لتقريظ الكتاب شعر شوقى وحافظ
ونسيم، وأنا أستحلف شعراءنا الثلاثة بخيالهم العزيز عليهم
هل قرأوا ترجمة الأستاذ لطفى السيد أو أصلا من أصول هذه
الترجمة. بل هل قرأوا فصلا واحداً من الترجمة أو الأصل.
أما أنا فاقسم ما قرأوا من الترجمة ولا من الأصل شيئاً،
ولذلك أجتنب حافظ ونسيم موضوع الكتاب وفلسفة
صاحبه وذهبا يمدحان لطفى السيد وأرسططاليس، وللطفى السيد
شخصية معروفة ولأرسططاليس شخصية معروفة. ويستطيع
الشاعر أن ينسج حول هاتين الشخصيتين ألفاظاً حلوة خلاصة
لا تخلو من ضخامة ولا تبرأ من فراغ: فأما شوقى فأراد أن
يمتاز فعرض للفلسفة وفلسفة أرسططاليس. ولكنه لم يستقها
من مصادرها كما يفعل العلماء، لأنه لا يجب أن يقرأ ولا يليق

به أن يقرأ وكيف يقرأ أوله خيال يستطيع أن يصعد في السماء
 فيرى فلسفة أرسطاليس في الجوزاء، وفلسفة أفلاطون في الثريا
 وفلسفة سقراط في المريح. فيأخذ من هذه الفلسفة ما يشتهي ؟
 وقد صعد خياله يومئذ في السماء وتنقل بين الكواكب
 السيارة والثابتة . ثم تنزل الينا بفلسفة أضافها الى أرسطائيس
 فاذا هي فلسفة أفلاطون وقد نبهته الى ذلك يومئذ (في السياسة)
 فغضب وغضب أعجابه وانصاره وتحدث بعضهم بأن شوقي
 لم يخطئ . وانما أخطأ أرسطاليس ! وكيف لا وخيال الشعراء
 وخيال أميرهم بنوع خاص أصدق من فلسفة الفلاسفة ومن فلسفة
 المعلم الأول نفسه ؟ ولو أنك قرأت شعر شوقي أو شعر حافظ
 أو شعر نسيم أو شعر من شئت من هؤلاء الشعراء المعاصرين ،
 وانتمست العلة لخلو هذا الشعر من الشخصية الحية لما وجدت هذه
 العلة الا في أن شعراء نايسرفون في الكبرياء فيؤنرون الجهل على
 العلم والكسل على العمل . ويقرأون في الفضاء بدل أن يقرأوا
 حيث يقرأ الناس . وههنا كان فيكتور هو جو أو لامارنين
 من الكسل والبطالة حيث يعيش شعراءنا ؟ كلا إن شعراء
 الغربيين كشعراء العرب القدماء ، يتصورون بعصورهم انصبالا
 متينا ، يقرأون ويدرسون ومنهم من يصب ومنهم من يصبغي ومنهم

صاحب الكيمياء، ومنهم من يتصرف في فنون العلم المختلفة .
 مثل شعرائنا كمثل علماء الدين عندنا ، شعراؤنا يكتفون
 بخيالهم ، ويعتمدون عليه وحده فينوء بهم هذا الخيال ، ويعجز
 عن أن يرتفع في الجو . ويصبح من العقم بحيث ينتج هذا
 الشعر الجامد الذي تقرأه . وعلماء الدين يكتفون بكتبهم القديمة ،
 ويحملونها كل شيء فتثقل بهم ويصيبهم العقم والفساد . بينما
 شعراء الغرب وعلماء الدين في الغرب يقرأون ويتعلمون
 ويتصرفون في الفنون ، فهم علماء قبل أن يكونوا شعراء وقبل
 أن يكونوا قسيسين .

وظاهرة الكسل هذه التي نجدها عند الشعراء . والتي تفسد
 عليهم الشعر تنتقل منهم بطريق للعدوى - فيما يظهر - الى القراء
 فيصيبهم الكسل هم أيضاً . يصيبهم هذا الكسل العقلي فيفسد
 عليهم ذوقهم الأدبي . واذا هم يحبون هذا الشعر ويكلفون به
 بن يكتفون به بل يعجزون عن أن يسيغوا أى شعر آخر ، فيه أثر
 ما من آثار الحياة العقلية القوية . مثلهم في ذلك مثل الرجل
 الذي عود معدته لونا أو ألوانا من الطعام اليسير السهل الذي
 لا يغذى ولا يجهد ، فاذا اضطر الى لون آخر من ألوان الطعام
 فيه شيء من دسم أو غداء لم يسغه ، فان أساعه لم يهضمه . ومن

هنا لا يميل قراؤنا الى هذا الشيء القليل من الشعر القيم. الذي يظهر فيه أثر العقل كما يظهر فيه أثر الخيال، فيجب أن نكون منصفين، وأن نعترف بأن من شعرائنا من تكرر طبعهم هذا الكسل وتميل الى القراءة والدرس والتفكير وتحب أن تظهر آثار هذا كله في شعرها ولكن هؤلاء الشعراء لا يجدون من قرائهم تشجيعاً، ولا يرون من أقرانهم الشعراء الا حسداً وحقداً وحرية شعواء، تعلن عليهم جهراً مرة ومن وراء ستار مرة أخرى. وهؤلاء الشعراء ليسوا كثيرين أذكر في مصر منهم خليل مطران والعقاد. وفي العراق معروف الرصافي وجميل صدقي الزهاوي ولكن كثرة القراء تؤثر على شعر هؤلاء شعر شوقي وحافظ وهي تؤثر هذا الشعر لأن حظه من التفكير قليل فيقف الشعراء من قرائهم موقفين مختلفين: فاما أن يذعنوا لهؤلاء القراء ليروج شعرهم ويثبتوا لمنافسة خصومهم، وإما أن لا يحفلوا بالقراء ولا بالخصوم ويمضوا في مذهبه الشعري لأنهم يقولون الشعر لأنفسهم قبل أن يقولوه للناس. ومن الذين يذعنون للقراء فيسيثون الى أنفسهم والى الشعر. ويؤخرون تطور الشعر تأخيراً عليه إثمه: مضران فاذ أعرفه من أشد الناس ميلاً الى القراءة والدرس. ومن

أحرصهم على أن يكون شعره مظهراً لعقله وخياله معاً. وقد قرأت له شعراً أشهد أنى لم أقرأ مثله لشعرائنا الذين يخلبون الناس بهرج اللفظ وزخرف الأسلوب. ولكنه يحسن قرائه فتوراً، ومن أقرانه إعراضاً وازدراءً وأزوراراً فيجارى أقرانه ويقول من الشعر مثل ما يقولون، فلا يبلغ من الزخرف والبهرج والفتنة الكاذبة ما يبلغون. ومن الذين لا يحفلون بإعراض القراء وكيد الخصوم، وإنما يمضون في طريقهم جادين لا يلوون على شيء لأنهم يؤمنون بمذهبهم في الشعر ويتخذون من هذا المذهب لهم فلسفة أدبية عباس العقاد وجميل صدقي زهاوى. قد لا تعجبني أحياناً صورهما اللفظية، وقد يقصران أحياناً عن الإجادة اللفظية الممتعة، ولكن خصوصهما يستطيعون أن يقولوا ما يشاءون، دون أن يوفقوا إلى إثبات أننا حين نقرأ شعر هذين الرجلين لا نقرأ كلاماً فارغاً ولا نخرج منه كما دخلنا فيه، وإنما نرى فيه شخصية لها وزن وقيمة وعقلية تفكر وتعرف كيف تعلن تفكيرها إلى الناس.

فانت ترى أيها الصديق أن ظاهرة الكسل العقلى تظهر أولاً عند "شعراء"، ثم تنتقل منهم إلى القراء ثم تعود من القراء إلى "الشعراء"، فننتح فسد الشعر والمذوق و'خاق مع'. وتحول

بين هذا الفن الأدبي وبين حقه من التطور والتجديد .
وقد أنستنى هذه الملاحظة أو كادت تنسينى الملاحظة
الثانية التى ألاحظها على مقالك القيم ، فأنت مصيب حين
تلاحظ أن الشعر فى العصر العربى كان كل شىء فى الأدب
العربى . ولكنى أخشى أن يكون إطلاق هذا الحكم مبعداً
لك بعض الشىء عن الصواب . فقد كان للعرب العباسيين
نثر ، وكان لهم نثر قيم . وليس ذنب العرب أننا لم نقرأ هذا النثر
ولم ندرسه كما قرأنا الشعر ودرسناه . وإنما ذلك ذنبنا نحن !
وأحسب أنك لو عנית بأدب العصر العباسى عناية صالحة
لغيرت رأيك بعض الشىء فى النثر . ولوافقتنى على أن الشعر
كان ظاهر المكانة فى الأدب العباسى : ولكن النثر لم يخل من
جمال ورونق فى صحيح . على أن الآية قد انعكست الآن فأصبح
الأدب العربى الحديث نثراً كله وأصبح الشعر بفضل الشعراء
وكسلهم العقلى فنأعرضاً . لا يحفل به إلا اللهو والزينة والزخرف .
فاذا أراد بنك مصر أن يفتتح بناء الجديد طلب الى شوقى
قصيدة فنظم له شوقى هذه القصيدة . واذا أرادت دار العلوم
أن تحتفل بعيدها الخمسينى كما يقولون طابت الى شوقى والجارم
وعبد المطلب أن ينظموا لها قصائد فنظموا لها القصائد . واذا

مات عظيم وأريد الاحتفال بتأيينه، أوبه نابه وأريد الاحتفال بتكريمه طلب الى الشعراء أن ينظموا الشعر في المدح والثناء فنظموه كما كان ينظمه القدماء . فانحط الشعر حتى أصبح كهذه الكرامى الجميلة المزخرفة التى تتخذ فى الحفلات والمآتم ، وأصبحنا لا نتصور حفلة بغير قصيدة لشوقى أو حافظ ، كما أننا لا نتصور عيداً أو مأتماً بغير مغن أو مرتل للقرآن ! فأما الشعر الذى يقال لنفسه ، الذى يقال ليجلو مظهر آ من مظاهر الجمال الطبيعى ، الذى يقال ليكون صلة بين نفس الشاعر ونفس القراء ، الذى يقال لا ليشلق عاطفة من العواطف أو هوى من الأهواء ، فلا تلمسه عندنا ولكن التمسه عند قوم آخرين عرف شعراؤهم لأنفسهم كرامتها ، قربأوا بها عن أن تكون أداة للهو والزينة . وأنت أيها الصديق دعوت الى الاحتفاء بتاجور حين مر بمصر . وكنت قوام هذا الاحتفاء وأنت لم تحتف بتاجور الا لانك قرأت شعره فأعجبك وراقك ، كما يعجبك ويروك شعراؤنا من أهل أوروبا القديمة والحديثة . أفترى أن تاجور ديوانا أو مجموعة قصائد وفقت على المدح والثناء واقتناح المصارع الاحتفال بالمدارس ؟ أأست تلاحظ أن شعرا تاجور شعرا أناسا ، وأن شعرا شعرا إنما شعرا أشخاص

وظروف ؟ ! ولتاجور فلسفة كما للبعري والمتنبى فلسفة : فإين
فلسفة شوقي أو حافظ أو البارودى أو مطران ؟ ! وتاجور
ترجم شعره الى اللغات الأوروبية فأصبح شاعراً عالمياً يكبره
الغرب الحديث كما يكبره الشرق القديم . فهل لو ترجم شعر
شوقي أو حافظ الى الانجليزية أو الفرنسية أو الألمانية يقرأ
ويعجب ويخلب العقول ويضمن لأصحابه جائزة نوبل كما
ضمنها لتاجور ؟ كلا ! وليس مصدر ذلك الا أن تاجور لا
يزدرى العقل ولا يسلم نفسه للخيال وحده . وأن أصحابنا لا
يلتمسون شعرهم فى العالم الحقيقى المعقول . وإنما يلتمسونه فى
هذا الدخان الذى يرسلونه من أفواههم حين يدخلون السجائر
أو الشيعة :

وأرأى قد أطلت عليك ولا أقول أطلت على القراء . فأنا
لم أكتب للقراء وإنما كتبت اليك أنت . وأكبر ظنى أنك
ستذيع هذا الكتاب . فأنت فى حل من ذلك ان شئت . ون
كنت أؤثر أن تستبقيه لنفسك . ولكنى أخ عليك إن
اعتزمت نشر هذا الكتاب ألا نمسه بتغيير أو اصلاح . . .
من أشد الناس بعضاً لهذا النوع من التغيير و الاصلاح . . .
أحب أن يعرفى الناس كما أنا . لا كما تحب أنت أن يعرفوك . . .

يعرفنى الناس كما أنا فيكرهونى على أن يعرفنى الناس كما - يد
أنت فيجبونى . وأنا أهدى اليك تحية ملؤها المودة الصادقة .

- ١٣ -

الرثاء فى شعر حافظ

رحم الله حافظاً ! ما أرى أن الذين سيعرضون لراثته من .
الكتاب والشعراء سيوفونه حقه أو يبلغون من ذلك ما كان
يلغيه هو حين كان يعرض لراثاء الأعلام الذين كان يفقدهم .
هذا البلد من حين إلى حين !

فقد كانت نفس حافظ رحمه الله تمتاز بشيئين أتاحا لها
إجادة الرثاء واتقانه والبراعة فيه ، كانت قوية الحس كأشد
ما تكون النفوس الممتازة قوة حس وصفاء طبع واعتدال
مزاج . وكانت إلى ذلك وفيه رضية لا تستبقي من صلاتها
بانسإس إلا الخير . ولا تحتفظ إلا بالمعروف ، ولا ترى
للاحسان والبر جزاء يعدل الاشادة به ، والثناء عليه ، ونصبه
للناس مثلاً يحتذى ونموذجاً يتأثر . وكانت الى هذا وذاك
ترى ديناً عليها ، لا أقول لنفسها ولا أقول للناس . وإنما أقول
للفن والحق والتاريخ . لا ترى خيراً إلا سجلته ، ولا تحس
معروفاً إلا أذاعته . كما ما كان الذين يحسنون الى أنفسهم أو

الى خاصتهم أو الى جماعة من الناس قليلة أو كثيرة يحسنون
الى حافظ نفسه ! وكأنما كان حافظ يؤمن بأن من الحق عليه
أن يشكر للمحسن إحسانه ، ويسجل لصاحب المعروف
معروفه ، مهما يكن مصدر هذا الاحسان والمعروف ، ومهما
يكن موضوعهما ! فهذا أحد الأمرين الذين كانت تمتاز بهما
نفس حافظ : حس قوى دقيق ، وخلق رضى كريم . فأما
الأمر الآخر فصلة غريبة متينة بين هذه النفس القوية
الكرمة وبين نفوس الشعب وميوله وأهوائه وآماله ومثله
العليا .

رحم الله حافظاً ! لم يكن فرداً يعيش لنفسه بنفسه ، وإنما
كانت مصر كلها ، بل الشرق كله . بل الإنسانية كلها في كثير
من الأحيان تعيش في هذا الرجل ، تحس بحسه . وتألم بقلبه ،
وتفكر بعقله ، وتنطق بلسانه ، لا أعرف بين شعراء هذه
الأيام شاعراً جعلته طبيعته مرآة صافية صادقة لحياة نفسه
ولحياة شعبه كحافظ رحمه الله . فالذين يقرأون شعره الآن
والذين كانوا يقرأون شعره في حياته ، والذين كانوا يستمعون
له إذا أنشد الشعر في المجالس الخاصة والجماع العامة ؛
يؤخذون بهاتين الصورتين الواضحتين كل البوضوح : صورة

الشعب وما يجد من ألم وأمل ، وصورة حافظ وما يحس من
 يأس أو رجاء . كذلك كان حافظ ، وكذلك كانت نفسه ،
 وكذلك كانت الصلة بينه وبين الناس . فليس غريباً أن تقع
 الكوارث من نفسه أشد وقع ، وأن تثير فيها عواطف لذاعة
 من الألم والحسرة . ومن الحزن واللوعة . وليس غريباً أن
 ينطلق لسانه بالشعر في تصوير هذه العواطف فيبلغ من ذلك
 ما يريد في غير مشقة ولا عناء ، ويصل الى هذه المنزلة التي
 لا يصل اليها الشعراء إلا أن يكونوا مطبوعين أو أن تكون
 الظروف قد واتتهم وأتاحت لهم من أسباب القدرة والبراعة .
 ما يقربهم من المطبوعين . وهي أن يبلغوا بالذين يقرأونهم
 ويستمعون لهم مثل ما في أنفسهم من الحزن واللوعة ، ومن
 الحسرة والآسى ، فاذا بكوا بكى معهم الناس صادقين . وإذا
 جزعوا جزع معهم الناس مخلصين .

هذه منزلة لا أعرف كثيراً من شعراء العربية في العصر
 الحديث قد بلغوا منها ما بلغ حافظ ، فبين شعرائنا في هذه
 الآبام من يرثون فيحسنون الرأى . ويجيدون وصف الفقيـد
 نوح وتعدد خلاله وما أثره . ويتقنون وصف الحزن
 عبه والآسى لفراقه . ويبلغون البراعة في ضرب الأمثال

السائرة وإرسال الحكم البالغة ويجمعون من هذا كله ما يحسن وقعه في القلوب ، وما يلذ الأسماع والعقول معاً ، ولكنهم لا يثيرون على ذلك كله ما في النفوس من عواطف الحزن الكامنة ، ولا يذرفون من العيون هذه الدموع الغزيرة كما كان يفعل حافظ لأن أكثر هؤلاء الشعراء يرثون ولكن عن غير حزن صادق ، ويندبون ولكن عن غير لوعة محرقة ، هم يقصدون من الرثاء على أنه فن من فنون الشعر يجب أن يساهموا فيه وعلى أن مكاتبتهم الأدبية تضطرهم إلى أن تكون لهم في الرثاء كلمة مسموعة ، أما حافظ فكان يرثي لأنه يحزن ، وكان يحزن لأنه يحب . وكان يحب لأن الله قد وهبه نفساً رضية مؤثرة لم تبرأ من شيء قط كما برئت من الأثرة ، وكما برئت من الضغينة والحقده .

كان حافظ ينتهي من حب أصدقائه إلى حيث لا يقدر أن يدينه وبينهم فرقاً ، إلى حيث يراهم جزءاً من نفسه . وكان حافظ كما قدمت يحب الشعب ويحس بحسه ويشعر بشعوره ، فكان إذا رقى علماً من أعلام مصر كأنما يرثي نفسه أولاً ، وكأنما يرثي أمته ثانياً . وقد أتبع حافظ أن يكون صديقاً وفياً لهؤلاء الأعلام الذين سعدت مصر بحياتهم ونشقت

بوفاتهم منذ أول هذا القرن . وقد تقول إن هذه الصداقة
أتيحت لغير حافظ من الشعراء ، ولكنى حدثتك عن وفاء
حافظ . وإيثاره وزهده في متاع الدنيا واشتغاله عن المنافع
العاجلة بالمنزل العليا . فلا بدع أن يمتاز رثاء حافظ . بصدق
اللمجة . وأن يبلغ من نفوس الناس ما لا يبلغه رثاء غيره
من الشعراء المعاصرين .

أراد قدامة في أواخر القرن الثالث للهجرة أن يضع
للشعر أصولاً ونظماً . لا يجوز للشعراء أن يتعدوها ويخرجوا
عنها . فلما بلغ الرثاء زعم وزعم معه النقاد الذين جاءوا من
بعده أن الرثاء والمدح فن واحد في حقيقة الأمر . وأن الفرق
بينهما أن أحدهما يتناول الميت والآخر يتناول الحي . وأن
مظهر هذا الفرق أن من ذكر الميت لجأ إلى الفعل الماضي
فحكى عنه وقال كان كريماً أو كنت كريماً ، ومن ذكر الحي
جأ إلى الفعل المضارع أو إلى ما في حكمه من أنواع الجمل
فقال هو كريم أو أنت كريم وما يشبه هذا . ولم يهتد
قدامة وأصحابه في الرثاء إلى أكثر من هذا المقدار ،
أو قل منهم لم يهتدوا إلى شيء . فإن العواطف التي تبعث
على الرثاء غير العواطف التي تبعث على المدح قوام تلك

الحزن والياس . وقوام هذه البهجة والرجاء . وقد يكون
الاعجاب مشتركاً بين الرثاء والمدح . ولكن قلما يكون
الاعجاب وحده مصدراً للمدح أو رثاء حتى تصحبه رغبة أو
رهبة ، أو أمل أو حسرة ، أو لوعة أو قنوط . وأكبر الضأن أن
كثيراً من الشعراء المعاصرين الذين يذهبون مذهب البارودي
وحافظ في الشعر ويحيون فيه سنة للقدماء لا يزالون يرون
المدح والرثاء كما كان يراهما قدامة وابن رشيق وغيرهما من
النقاد المتقدمين تعديداً للمآثر والمفاخر ولوناً من ألوان المدح
الأموات . وكان حافظ - رحمه الله - في أول عهده بالشعر
يذهب هذا المذهب ويغلو فيه لأنه كان يقلد القدماء تقليداً
ويحاكيهم محاكاة تذهب بشخصيته أو تكاد تذهب بها .
فأنت إذا قرأت رثاءه لبعض الأباطين في الجزء الأول من
ديوانه أعجبت باللفظ أكثر مما تعجب بالمعنى . ولم تجد في
هذا الرثاء حزناً صادقاً ولا لوعة محرقة . وإنما أحسست
كأنك تقرأ شعر طالب وضع أمامه نماذج من الشعر القديم
وأراد محاكاتها . فأخذ معاني القدماء وذهب مذهبه في "معو
لسقيم أحيانا وكأنه لم يدفع إلى هذا الرثاء بطبيعته الرقيقة
لحزونه . وإنما دفع إليه بمجملته أصدقاء من الأباطين فانظر

الى هذه الدالية مثلاً . فسترى أن حافظاً رحمه الله قد كان فيها
عيالاً على دالية أبي العلاء التي مطلعها :

غير مجد في ملتي واعتقادي نوح باك ولا ترنم شادي
أخذ معنى من معانيها فجعل يطوله ويمد فيه ويقبله على
وجوه عدة ، ولكنه لم يحجوده ولم يأت فيه بطائل ولم يبلغ
منه بعض ما بلغ أبو العلاء قال حافظ :

أيها الثرى إلام التماذى بعدهذا أنت غرثان صادى ؟
أنت تروى من مدمع كل يوم وتغذى من هذه الأجساد !
قد جعلت الأنام زادك في الدهر وقد آذن الورى بالنفاد !
فالتمس بعده المجرة ورداً وتزود من النجوم بزاد !
فانظر الى هذين البيتين الأخيرين فسترى فيهما مبالغة أشبه
بمبالغة الناشئين في الشعر ، لا تستقيم مع العقل ولا تكاد تدل
على شيء . وكيف بشاعر يزعم أن التراب قد أكل الناس حتى
كاد يأتي عليهم وشرب الدموع حتى كاد يستغرقها ، وينصح له
أن يلتمس شرابه في المجرة وطعامه في النجوم ؟ وحافظ يمتضى
في التفصيل والتطويل دون أن يبلغ قول أبي العلاء :

خفف الوطأة ما أضن أديم الأرض إلا من هذه الأجساد
وفيج بنا وان قدم العبيد هوان الآباء والأجداد

ولكنك تلح هذا النوع من القصور في أكثر القسم.
 الأول من شعر حافظ، لا في الرثاء وحده بل في فنونه الشعرية
 كلها، فحافظ لم ينشأ شاعراً وإنما اكتسب الشعر اكتساباً
 وأنفق حياته كلها في تجويد شعره وتحسينه . على أنه لم تكدر
 تتقدم به الحياة حتى ظهرت فيه هذه الخصال التي أشرت إليها
 والتي قصت له بالتفوق في الرثاء . فانظر إليه حين رثى الأستاذ الامام
 الشيخ محمد عبده : كيف غلبت طبيعته صناعته؟ وكيف تحدث
 قلبه وإيمانه إلى قلوب المسلمين وإيمانهم؟ وكيف انتقل حزنه
 ووفاءه إلى نفوس الناس فعلمهم كيف يجدون لذع الحزن
 وكيف يستعذبون لذة الوفاء؟ وهو على ذلك لم يخل بأصول
 الفن كما عرفها المتأدبون القدماء من تعديد المآثر والمفاخر وهو
 متين رصين اللفظ بديع الأسلوب لا يعرف الضعف ولا
 الوهن إلى شعره سيلاً :

سلام على الاسلام بعد محمد
 سلام على أيامه النضرات

على الدين والدنيا . على العلم والحجى
 على البر وانتقوى . على الحسنات

لقد كنت أخشى عادى الموت قبله
 فأصبحت أخشى أن تطول حياتى !
 فوا لهفى والقبر بينى وبينه
 على نظرة من تلکم النظرات !
 وقفت عليه حاسر الرأس خاشعاً
 كأنى حىال القبر فى عرفات !
 لقد جهلوا قدر الأمام فأودعوا
 تجاليدہ فى موحر نباله
 ولو ضرّحوا بالمسجدين لأنزلوا
 بخير بقاع الأرض خير رفات

فى لُغْظ هذه الآيات من الروعة والرصانة ما عرفناه
 فى شعر حافظ كله أو أكثره . ومعانى هذه الآيات مألوفة
 شائعة، لبس فيها غرابة ولا ابتكار . ولكن فى الآيات مع
 ذلك شيئاً لا أدرى ماهو ! يملأ النفوس لوعة والقلوب أسى ،
 بل أنا أدرى ماهو : هو قبس من هذه النار التى كانت تضطرم
 فى نفس حافظ حزناً صادقاً على صديقه ووليه وأستاذه . نفذ
 هذا القبس الصادق فى هذا الشعر العادى فجعله حزناً كله .
 ثم انظر إلى هذ الجزء العظيم . كيف تصور كأنه طوفان مهلك

يغمر كل شيء ويأتى على كل نفس ، حتى فزع الشاعر منه وقد
ملكه الذهول واستأثر به اليأس فقال :

تباركت هذا الدين دين محمد

أترك في الدنب ' بغير حماة !

تباركت هذا عالم الشرق قد قضى

ولانت قناة الدين للغمزات

ثم انظر الى هذين البيتين كيف يصوران البأس الالذع

والقنوط المميت :

مددنا الى « الأعلام ، بعدك راحة

فردت الى أعطاف صقيرات

وجالت بنا تبغى سواك عيون

فعدن وآثرن اعمى ترفرت

ولو أنى ذهبت أحلل القصيدة كلها وأختار منها لما تركت

منها بيتا واحداً فكلها جيد ، إما جودة المعنى وإما رصانة

للفظ وإما لصدق اللمجة ، وإما هذه الخلال كلها مجتمعت .

وانظر الى هذه الآيات التى وصف فيها حافظ حزن 'سرق

على الأستاذ الامام ، وهى الآن أصح ما بقى من حزن

'لشرق على حافظ نفسه .

بكى الشرق فارتجت له الأرض رجة
 وفاضت عيون الكون بالعبرات
 ففي الهند محزون ، وفي الصين جازع
 وفي مصر باك دائم الحسرات
 وفي الشام مفجوع ، وفي الفرس نادب
 وفي تونس ماشئت من زفرات !

ولست أقف عندما في هذه القصيدة من وصف للاستاذ
 الامام من نواحيه المختلفة ، لا لاني عجل بل لاني اكره ان
 اظلم غيري من الاصدقاء الذين يكتبون عن حافظ . ولكني
 احب ان تقرأ معي هذه الايات التي ختم بها حافظ رثاءه
 الأستاذ الامام لتمثل ما فيها من الحزن الصادق والاعتراف
 انجيل . وكان حافظ أشد الناس اعترافاً بالجميل وأحرصهم
 على شكر من أحسن اليه أو شتمته مه يد مهما تكن يسير
 ضابطة .

قـ حافظ :

فيا منزلاً في عين شمس أظلى
 ووغم حسادي رغم عداي

دعائمه التقوى وآسسه الهدى
وفيه الأيادى موضع اللبسات
عليك سلام الله مالك موحشاً
عبوس المغانى، مقفر العرصات ؟
لقد كنت مقصود الجوانب أهلاً
تطوف بك الآمال مبهلات
مثابة أرزاق ومهبط حكمة
ومطلع أنوار وكنز عظات

هذه قصيدة خالدة من غير شك وهى لاتستمد خلودها
من فيلت فيه وحده ولا من قالها وحده ، وانما تستمد هذا
الخلود من الرجلين جميعاً . فقد كانت حياة الأستاذ الامام
شيئاً رائئماً ، واستطاع حافظ أن يعطى منها صورة رائعة . وما
أكثر ما قال الشعراء فى الأستاذ الامام بعد موته اولكنك
تستطيع أن تقرأ هذا الشعر الكثير فستجد منه الحسن
الجميل ، وستجد منه المتوسط وستجد منه الردى . دون أن
تظفر بمثل هذه القصيدة روعة وجمالاً وصدق لمجة
واستحقاقاً للخلود .

ورنى حافظ أستاذه الارودى بمن رماه من الشعراء

فوفق الى جودة اللفظ ووصافته، ووفق الى احياء الاسلوب
القديم في رثاء هو بالمدح أشبه . ولكنه على ذلك لم يبلغ أن
يمس القلوب بهذا الحزن اللاذع . ومع أنه لم يكن يريد
الصدق في أول هذه القصيدة حين يقول :

ردوا علىّ يانى بعد محمود

انى عييت واعيا الشعر مجهودى

ما للبلاغة غضبي لا تطاوعنى

وما لحبل القوافى غير ممدود ؟

فليس من شك انه قد صدق وقال الحق فعبي واعى
الشعر مجهوده ، وامتنعت عليه البلاغة وقصر عليه حبل القوافى
على ما حاول من تقليد مسلم بن الوليد فى داليته المشهورة :
« لا تدع بى الشوق انى غير معمود »

ومصدر ذلك فيما يظهر ان حافظاً تهيب إمام الشعراء
ميتاً كما كان يتهيبه حياً ، واعتقد انه مهما يقل فى البارودى فلن
يلعب من رثائه ما يريد ، فقل ذلك من حده وفت فى عضده وقصر
به عن غايته . ومصدر ذلك ايضا فيما يظهر ان موت البارودى
لم يكن رزاً شعبياً أو لم يره الناس كذلك فى وقته وانما كان
رزماً للادباء وابرع ما يكون حافظ فى الرثاء حين يصور

حزن الشعب وألمه . لذلك جاد كل الاجادة في رثاء الاستاذ
الامام وفي رثاء مصطفى كامل لأن الاول كان فقده رزاً في
عظيم من عظماء الدين ومن عظماء النهضة الفكرية ولأن الثاني
كان فقده رزاً في عظيم من عظماء السياسة . فكان حافظ في
رثائهما ناطقاً بلسان الجماهير .

وبراعة حافظ في تصوير آلام الشعب اكسبت شعره
السياسي ورثاءه لأصحاب السياسة لوناً من الخطابة يمنحه قوة
غريبة تسيطر حقاً على نفوس الجماعات فتفعل فيهما الأعاجيب
انظر الى قوله في رثاء مصطفى كامل :

انى ارى وفؤادى ليس يكذبني
روحاً يحف به الاكبار والعظم
ارى جلالاتى ، ارى نوراً ، ارى ملكاً
ارى محيياً يحينا ويبتسم
الله اكبر هذا الوجه اعرفه
هذا قى النيل هذا المفرد العلم
غضو ، العيون وحيوه تحيته
من القنوب اذا لم تسعد الكلم

وأقسموا أن تذودوا عن مبادئه
 فنحن في موقف يحلو به القسم
 لبيك نحن الالئ حركت أنفسهم
 لما سكنت ولما غالك العدم
 جئنا تؤدى حساباً عن موافقنا
 ونستعد ونستعدى ونحتكم

ألا ترى الى هذه الآيات، كيف استحضر الشاعر فيها
 شخص الزعيم يحف به الجلال والعظمة، وكيف مهد لهذا
 الاستحضار بهذا البيت الأول الذى خرج فيه عن طوره
 العادى وأخرج الناس معه عن أطوارهم، وهياهم لموقف غير
 مألوف ثم أخذ يدفعهم الى هذا الموقف دفعا ويملاً قلوبهم
 هية وإجلالا بهذا البيت الذى ألفه من جل منقطعة قصيرة
 وختمه بصورة خلاصة رائعة :

أرى جلالاتى أرى نوراً أرى ملكا
 أرى حياً يحينا ويتسم
 ثم انظر اليه كيف استأثر به الدهول وغلبه على نفسه
 وملك عليه كل أمره فصاح :

الله أكبر هذا الوجه أعرفه

هذا قتي النيل هذا المفرد العلم
ثم انظر اليه بعد ذلك وقد أكد الجمهور وأنساه نفسه
بملك عليه شعوره وحسه وأقنعه بأنه أمام الزعيم كيف
يتحدث الى هذا الجمهور بهذا الحديث الذي تملؤه المهابة والروعة
والحب معا فيقول:

غضوا العيون وحيوه تحيته

من القلوب اذا لم تسعد الكلم
ثم يتجه بعد ذلك الى الزعيم نفسه فيصيح صيحة كلها ايمان
وطاعة ويقين واعجاب .

ليكن نحن الالى حركت أنفسهم

لما سكنت ولما غالك العدم
هذه أبيات لو قرأها ارستطاليس صاحب الخطابة
بومنشيء علم البيان لما تردد في أن يتخذها مثلاً لما يسميه في
الكتاب الثالث من الخطابة وضع الشيء تحت العين .

ورثي حافظ قاسماً فلم يكن في رثائه اياه شعبياً ولا شاعر
جمهور بالمعنى الذي نراه في رثائه للاستاذ الامام والمصطفى
كامل ، وانما كان انساناً حساساً قوى الحس محزوناً صادق الحزن

ومصرياً مشفقاً على مصر من هذه الأحداث التي تلم بها سراعاً
فتنتزع أعلامها انتزاعاً ، انظر الى قوله :
مالى أرى الأجداث حالية

وأرى ربوع النيل فى عطل
فاذا الكنانة أطلعت رجلاً

طاح القضاء بذلك الرجل
أو كلما أرسلت مرثية

من أدمعى فى إثر مرتحل
هاجت بى الأخرى دفين أسى

فوصلت بين مدامع المقل
وان خاتنى فيما فجعت به

شعرى فهذا الدمع يشفع لى
وانظر الى هذه الأبيات والى ما أدرك الشاعر فيها من
المعنى الخصب الكثير فى اللفظ العذب القليل :

قد كنت أشقانا بنا وكذا

يشقى الآبى بصحبة الوكل
لهفى عليك قضيت مرتجلاً

لم تشك ، لم تستوص ، لم تنل

غالى القضاء يد القضاء فذا

يبكى عليك ، وذاك فى جدل

وقد عرض حافظ فى هذه القصيدة لرأى قاسم فى السفور
والحجاب فتحفظ ولم يقطع ولم يعلن مناصرة صاحبه . وكان
فى ذلك مصورا (سواء أراد أو لم يرد) لموقف كثير من
المستنيرين فى ذلك العصر كانوا يرون رأى قاسم ، ولكنهم
يشفقون من الجهر به ويرجئون الأمر الى الأيام تقضى فيه
بالحق . فانظر الى حافظ كيف يقول :

ان ريت رأيا فى الحجاب ولم

تعصم فتلك مراتب الرسل

الحكم للأيام مرجعه

فيما رأيت فتم ولا تسل

وكذا طهارة الرأى تتركه

للدهر ينضجه على مهل

فاذا أصبت فأنت خير قتي

وضع الدواء مواضع العلل

أولا فحسبك ماشرفت به

وتركت فى دنياك من عمل

ثم أثار موت قاسم في نفس حافظ ذكرى أصدقائه الذين ذهبوا من أعلام مصر وقادة الرأي فيها ، ومن الذين كان يسعد حافظ بمودتهم له وعطفهم عليه وكانوا يسعدون ببقائه وحديثه الخلو وأدبه العذب فقال هذه الآيات التي تفيض حزناً وأسى ، وتملأ نفوسنا حزناً وأسى كلما قرأناها . وأينما لا يجد نفسه في هذه المنزلة التي وجد حافظ فيها نفسه يوم مات قاسم فذكر حافظ به موت الذين سبقوه ولقد مات أصدقاء لحافظ بعد قاسم فذكر بهم قاسماً ومات حافظ الآن فزنا لموته ، ونحن تذكر به موت أصدقائنا الذين سبقوه . وكذلك يريد الله أن يجعل قلوب الأحياء قبور أصدقائهم الذين يسبقونهم إلى الموت ، ومن خير ما في هذه الآيات يأس حافظ بما انتهت إليه الحياة بعد أصدقائه هؤلاء . وما انتهت إليه مصر من فساد الحال واعوجاج الأمر بعد أن رحل عنها أولئك المصلحون ، والغريب أن ما قاله حافظ بعد موت قاسم نستطيع أن نرده الآن بعد موت الذين ماتوا من زعماء مصر وقادتها ، فليس مصر بالبلد الذي يمكن أن يتمثل فيه بقول الشاعر القديم :

إذا مات منا سيد قام سيد

قوول لما قال الكرام فعول

وانما يمضى الزعيم او المصلح فيخلو مكانه ويظل خالياً
وينساه الناس ولا يذكره منهم الا الاقلون.
قال حافظ :

واها على دار مرت بها قفرا وكانت ملتقى السبل
أرخصت فيها كل غالية وذكرت فيها وقفة الطلل
ساملتها عن قاسم فأبت رد الجواب فرحت في خبل
متعثرا ينتابني وهن مترنحاً كالشارب الثمل
متذكرا يوم الامام به يوم اتويت بذلك البطل
يوم احتسبت وكنت ذا أمل تحت التراب بقية الأمل
جاور أحبتك الآلى ذهبوا بالعزم والاقدام والعمل
واذكر لهم حاج البلاد الى تلك النهى في الحادث الجلل
قل للامام اذا التقيت به في الجنتين بأكرم النزل
إن الحقيقة أصبحت هدفا للراكبين مراكب الزلل
لله آثار لكم خلدت صاح الزوال بها فلم تزل
لله أيام لكم درجت طالت عورافها ولم تطل
نعم الظلال لو انها بقيت أو ان ظلا غير منتقل
أترانا نحمل حافظاً رحمه الله شيئاً غير هذا لو أردناه على
أن يصور لأصحابه الأكرمين حال مصر بعد أن تركوها !

ألسنا نحمله مثل هذا الى الاستاذ الامام والى قاسم ومصطفى كامل والى سعد وثروت؟ بلى، لقد قلنا انهم لا يرى ان الذين سيرثون حافظا من الكتاب والشعراء سيبلغون من رثائه ما كان يبلغ هو من رثاء الذين رثاهم من زعماء مصر وأئمتها .

على أن لحافظ رثاء تقليدياً أو قل رثاء أضطر اليه اضطراراً للجمالة ، أو لأن مكاتته كانت تضطره اليه . ومن هذا الرثاء التقليدى ما قاله الشاعر قبل أن ينضج فنه كهذا الرثاء الذى قاله فى بعض الأباطين والذى أشرت اليه منذ حين ، وكقصيده التى يعزى بها الانجليز عن فقدهم للمكتهم فيكتوريا ، ومن هذا الرثاء التقليدى ما قاله الشاعر وقد نضج فنه وتمت له أداة الشعر فأجاد اللفظ ووفق الى معان حسان ، منها المبتكر ومنها المستعار ، ولكنه على كل حال لم يستطع ان يمس القلوب وان استطاع ان يثير الإعجاب . وربما كان رثاؤه لرياض باشا أصدق مثال لهذا النوع من الشعر الذى بكى فيه الشاعر بلسانه وعقله ولم ييك فيه بقلبه ولا وجدانه .

ولحافظ فى رثائه بل فى شعره كله صور يقلد فيها القدماء ولكنه لم يحققها ولم يحصها ، ولم يكن حافظ يحفل بمثل هذا التحقيق والتحصيص لأنه كان يؤمن بروعه اللفظ وأثرها فى

نفس السامع والقارىء، وكان يعتقد ولعله كان مصيباً أن كثيراً من قرائه وسامعيه كانوا مثله لا يعينهم التحقيق ولا التحيص، ولا يكلفون الشعر ما يكلفون النثر من الدقة وتجنب المحال، فحافظ يجرى الدموع أنهاراً ويخيل الى نفسه والى الناس ان هذه الدموع الجارية تستطيع ان تحمل الفقيد الى قبره. وحافظ يؤجج الأنفاس ناراً ويخيل الى نفسه والى الناس أن هذه النار تستطيع ان تحرق المشيعين لولا ما يقاومها مع الدموع. وحافظ كما رأيت يكلف تراب الأرض أن يشرب من المحرّة ويأكل من النجوم. وحافظ يطلب الى قبر مصطفى كامل أن يكبر ويهمل وأن يلقي ضيفه جاثياً. وقد سأله رحمه الله ذات يوم كيف تتصور القبر جاثياً؟ فقال دعنى من نقدك وتحليلك، ولكن حدثنى أليس يحسن وقع هذا البيت فى أذنك؟ أليس يثير فى نفسك الحزن؟ أليس يصور ما لمصطفى من جلال؟ قلت بلى ولكن.. قال دعنى من لكن واكتف مثلى بهذا.

رحم الله حافظاً لم يكن رثاؤه صورة لما يشور فى نفسه ونفس الناس من حزن فحسب، وانما رثاؤه يصاح مصدراً من مصادر التاريخ السياسى والاجتماعى فى هذا العصر؛ فقد كان حافظ يبالغ ويغلو ويطبع الخيال ويضطر الى المحال،

ولكنه رغم هذا كله لم يكن يفسد الحقائق ، ولا يعيث بها ،
وانما كان مؤرخاً صادقاً للحوادث في رثائه وشعره السياسى ،
كما كان مصوراً متقناً للنفوس ،

رحم الله حافظاً ! ان فصلاً قصيراً كهذا الفصل لا يسع
رثاءه ولا ينهض بنقده وتحليله كما ينبغي أن يكون النقد
والتحليل . وانى لأرجو أن نبلغ من ذلك ما نريد فى الكتاب
الذى سيبيا الآن لدرس شاعر النيل .

حافظ وشوقي

(١)

في أقل من ثلاثة أشهر فقتلت مصر اسانيها الناطقين ..
وفقد الشرق العربي شاعريه العظميين حافظاً وشوقي ، وكأنما
أراد القضاء أن يمهل أمير الشعراء شهرين وبعض شهر ليرثي
حافظاً وينصفه بعد موته كما مدحه حافظ وأثنى عليه ، وأعلن
إمارته للشعر في حياته !

فلما قضى شوقي من ذلك حق الوفاء والانصاف والعدل
ألحقه الله بصاحبه في حيث لا تنافس ولا تفاخر . وفي حيث
لا غل ولا حقد ولا موجدة . وقد كان شوقي يرجو - كما
قال - أن يرثيه حافظ ، ولو فد تأخر حافظ عن شوقي لقال
إنه كان يرجو أن يكون السابق وان يرثيه شوقي . وأمر الله
نافذ وكلمة الله هي العليا ، فقد أراد أن يموت حافظ وأن
يتبعه شوقي بعد شهرين وبعض شهر ، وأن يفقد الأدب العربي
الحديث عليه واسانيه وشاعريه ، وأن ترزأ مصر في ابنيها
العيزيين دون أن تجد في أحدهما خلفاً من فقد صاحبه .

وئست أكتب هذا الفصل لأصف حزن مصر أو حزن

الشرق العربي على الشعاعين ، ولا لأصور هذه اللوعة التي
ملأت عليهما قلوب الأصدقاء والأحبة . فقد عرف الناس
ذلك حق معرفته وقد كثر الكلام فيه ، وما أظن أن الناس
سيفرغون منه قبل زمن طويل . انما أريد في هذا الفصل ان
أكون مؤرخاً للشعر المصرى الحديث ، وأن أكون منصفاً
في هذا التاريخ ما وسعني الانصاف ومدت لى أسبابه وهيئت
لى وسائله ، ولعل أول الانصاف أن أعترف بأنى قد عرفت
الشاعرين وكان بينى وبينهما ما يكون بين الناس من قرب
وبعد ، ومن مودة وإعراض . وأنى لم أكد أشيع كلا من
الرجلين الى حيث أراد الله له أن يكون ، حتى أخذت نفسى
بأن أنسى ما كان بين شخصيهما وبينى من هذه الخصومات
الباطلة التى تعرض للناس فى الحياة ، والا أستبقى منهما الا
الخير الذى يدعو الى الحب ويثير فى النفس عاطفة الحزن
والألم ويطلق اللسان والقلب بهذا الدعاء الخالص الصادق
البرى ، الذى نسميه الاستغفار .

فرحم الله هذين الراحلين الكريمين ! كلمة أطلقها خالصة
قد ملأها البر والحب والوفاء . ولكن حافظاً وشوقى ليسا
شخصين فحسب ، وانما هما شاعران كانا فى حياتهما ملكا

خالصاً للنقد، وهما بعد موتهما ملك خالص للتاريخ. وقد قال
النقد فيهما حيّين ما استطاع أن يقول، فعرفا وأنكرا ورضيا
وسخطا. ولعل النقد لم يستطع أن يبرأ من تأثير رضاها
وسخطهما، ولعل النقد أن يكون قد حرص على أن يغيظهما
فأسرف في الطعن، أو على أن يرضيهما فغلا في الثناء. ولعلهما
أن يكونا قد رضيا عن ثناء المادح فتلطفا له حتى أغرياه بالغلو
في المدح، أو سخطاً على نقد الناقد فتكرا له حتى أغرياه
بالافراط في اللوم، والاغراق في التجريح. وكذلك يعجز
الأحياء عن أن ينصف بعضهم بعضاً لأن شهوات الرضى
والسخط وعواطف الحب والبغض وأهواء التعصب والتحزب
تفسد عليهم أعمالهم فتدفعهم راضين أو كارهين الى الغلو
حيناً وإلى التقصير حيناً آخر. وإذا لم يستطع الأحياء أن
يظفروا من شركائهم في الحياة بالانصاف والعدل، فخلق
بالموتى أن يظفروا بهذا العدل وذلك الانصاف، لأن الموت
ينبغى أن يحب ما قبله، وأن يمحو ما فى الصدور من غل وما
فى النفوس من موجدة، وما يتعلق به بعض الناس على بعض
من أسباب الخصومة والمنافسة والكيد.

وأنا أريد أن أعترف أيضاً بأنى كنت أوتر حافظاً على

شوقى فى حيانهما، وكنت أختص شاعر النيل من المودة
والحب بما لم أختص به أمير الشعراء . لأن روح حافظ
وافق روحى، ولأن كثيراً من أخلاق حافظ وافق أخلاقى،
ولكنى على ذلك أريد (وأستعين الله على ما أريد) أريد أن
أنسى الآن حى لحافظ وإيثارى إياه بالمودة الصادقة والحب
الخالص، وأن أجعل الرجلين سواء أمام النقد الأدبى الذى
أريد أن أعرض له فى هذا الفصل . وأنا أعلم أن من العسير
جداً أن يخلص المؤرخ ومؤرخ الأدب بنوع خاص من
عواطفه وشهواته، ومن ميوله وأهوائه، ومن ذوقه فى الأدب
والفن . فهو خليق أن يخضع لهذا كله قليلاً أو كثيراً حين
يدرس الشعراء والكتاب، أو يوازن بينهم أو يحكم عليهم .
أعلم أن هذا عسير ولكنى أعلم أنى سأجد فيه ما استطعت .
وأعلم بعد ذلك أنى إنما ذكرت عواطفى التى كانت تعطفنى
على حافظ بالحب والمودة، وتصرفنى عن شوقى بعض الشيء .
لتم أنت ما قد أعجز عنه أنا من الانصاف، ولتمحو أنت ما قد
أتورط فيه أنا من الغلو والاغراق .

وأنا أشد الناس رثاء للكتاب والشعراء والأدباء وأصحاب
الفن الجميل عامة، فحظوظهم سيئة فى حياتهم من غير شك،

وقلما ينصفهم التاريخ بعد الموت ، هم يثيرون في نفوس الأحياء
ضروباً من الحقد وألواناً من الضغينة . هذا ينفس عليهم
لأنه لم يوفق الى حظهم من الاجادة ، ولم يظفر بمثل ما ظفروا
به من إعجاب الناس ، وكان خليقاً أو كان يرى نفسه خليقاً
بالاجادة والإعجاب . وهذا يتنكر لهم لأن الحسد قد ركب
في طبعه ، ولأن غريزته قد فطرت على الشروحب الأذى .
وهذا يتنقصهم لأنه لم يفهمهم أو لم يذقهم ، ولأن فهم لم
يقع من قلبه موقع الرضى ، ولم ينزل من نفسه منزلة الموافقة ،
وهم يحتملون ذلك ويتعرضون له ويعلمون أنفسهم بأن المرء
إن يكفر بحقه من الانصاف والعدل ما عاش . ولكن
التاريخ قائم ينصف المظلوم ويقضى فى أمره بالعدل والقسط ،
يعلمون أنفسهم بهذا ويتعززون به عما يلقون فى حياتهم من
الأذى ، وما يحتملون فيها من الألم . وهذا خير لأنه يعصمهم
من اليأس ، ويحميهم من القنوط ويذود عنهم عوادي الضعف
والفشل . ولكن التاريخ ليس أشد إنصافاً ولا أدنى الى العدل
من آراء الأحياء المعاصرين ، لأن الناس دائماً طوع شهواتهم
وعبيد أهوائهم . وهم متأثرون بهذه المؤثرات المختلفة التى
تضطرهم الى ظلم الأحياء ولا تعفيهم من ظلم الموتى . ولقد

وجدت شيئاً غير قليل من الألم اللاذع والحزن المضنى حين قرأت فصلاً لأناتول فرانس يصور هذا اللون القاتم من يأس الأديب .

كتب أناتول فرانس هذا الفصل حين استقبل الشاعر الفرنسى المعروف لكونت دى ليل فى المجمع اللغوى الفرنسى . وكان هذا الشاعر قد دخل هذا المجمع معيناً لا منتخباً ، كما هى العادة ، أو قل إن كنت تريد التحقيق دخله بوصية من فكتور هوجو ، أوصى له بكرسيه فى المجمع قبل أن يموت ، ولم يستطع المجمع أن ينكر وصية الشاعر العظيم فأنفذها ، وقبل لكونت دى ليل بين أعضائه مع أنه كان قد رفضه قبل ذلك باجماع لم يشذ عنه الا فيكتور هوجو نفسه ، وأن موعد استقبال العضو الجديد فى المجمع ، فكتب أناتول فرانس قبل هذا الاستقبال بأسبوع فصلاً لاذعاً فى جريدة الطان - تجده فى الجزء الأول من الحياة الأدبية - سخر فيه من الشاعر سخرية مرة مضحكة ، وتنبأ بما سيقوله فى خطبته . وأنت قد تعرف أسلوب أناتول فرانس ومذهبه فى السخرية والاستهزاء ، فلما كان يوم الاستقبال نهض الكسندر دوماس الصغير - كما يقولون - لاستقباله ، فلم يكن أقل من أناتول فرانس سخرية

ولا استهزاء . كان لكونت دى ليل متشائماً ينكر الحياة ويؤثر
الفناء ، فاسمع لخطيب المجمع اللغوى وهو يستقبله ويرحب به ،
كيف يسأله : اذا كنت تكره الحياة فما بقاؤك فيها ؟ واذا
كنت تؤثر الفناء فما أحجامك عنه وامتناعك عليه ؟
وتكلم المستقبل وتكلم العضو الجديد عن فيكتور هوجو
فأما العضو الجديد فزعم أن الأجيال المقبلة ستعجب بآثار
فيكتور هوجو كلها ، وأما المستقبل فزعم أن الأجيال ستقضى
في هذه الآثار قضاءً قاسياً فتقبل منها وترفض . فلما انصرف
أنا تول فرانس من هذه الجلسة كتب هذا الفصل المحزن الذى
أشرت اليه آنفاً والذى أنكر فيه أن تكون الأجيال المقبلة أحق
بالانصاف وأقدر عليه من الأجيال المعاصرة . وانتهى الى
أن فيكتور هوجو كان صاحب فن فى الألفاظ قليل الحظ
من التفكير فلسفته سخف ، وأنبأنا بأن الذين أعجبوا بفكتور
هوجو حياً قد أخذت تخيب آمالهم فيه بعد أن مات . وتنبأ
بأن الأجيال المقبلة لن تستبقى من شعر فيكتور هوجو الا
شيئاً قليلاً .

كذلك كان يتحدث أنا تول فرانس وأمثاله عن فيكتور
هوجو ولما يمض على موته أكثر من عامين ، أرأيت حظ الأدباء ؟

يتعرضون لسخط الأحياء ويصلون نار النقد ما عاشوا. فإذا ماتوا
فأما أن يتعرضوا للنسيان وأما أن يتعرضوا للظلم والجور. وقليل
منهم من ينصفه التاريخ فيعرف له مكانته وحقه من الإعجاب.
ما أجدر الذين ينقدون الأدباء ويؤرخونهم بعد الموت
أن يكونوا رحماء لولا أن العلم لا يعرف الرحمة، وهو يخشى
على نفسه الفساد إن طمع فيها أو اطمأن إليها.
ليس للاديب أمل في الانصاف فليتخير بين حياة : خيرها
شر وحلوها مر ، وبين الاعراض عن الأدب والانصراف
عنه الى غيره من فنون الحياة .

(٢)

ظهر الشعر العربي حين عرفه التاريخ في نجد ، لا يكاد
يتجاوز به إلى الحجاز أو إلى العراق الا قليلا ، حين يرتحل الشعراء
غربا إلى الأسواق والحج أو شرقا إلى أمراء الحيرة ، وربما
زار شعراء نجد أمراء غسان في أطراف الشام مما يلي جزيرة
العرب ، فلما ظهر الاسلام وانبسط سلطانه على الأرض ظلت
دوحة الشعر في نجد ، ومدت ظلها إلى العراق شرقاً ، وإلى
الحجاز غرباً . ولكنها لم تمتد هذا الظل إلى الشام ولا إلى
مصر ، ولم تتجاوز به العراق إلى فارس وما يليها من بلاد

الشرق . وإنما كان شعراء نجد والعراق والحجاز يفسدون الى الشام وفوداً يمدحون الخلفاء ويأخذون جوائزهم ، وربما وفدوا الى مصر يمدحون أمراءها ، وربما دفعت الأحداث ببعضهم الى خراسان . ولكن الشعر العربي لم يستوطن شرقي الدولة الاسلامية ولا غربها ، ولم يتجاوز الجزيرة العربية إلا الى العراق الذي كان يعد جزءاً منها أو كجزء . فلما أديب لبني العباس من بني أمية نشأ في العراق شعر ، لم يثبت له شعر نجد ولا شعر الحجاز . فاستأثر العراق بالشعر طوال القرن الثاني ، وظلت بلاد الشام ومصر كما كانت يزورها الشعر ولا يستقر فيها . ثم ظهر في الشام شعر شامى مثله أبو تمام وأخذ الشام منه ذلك الوقت بحظه من الزعامة في الشعر . وكان القرن الرابع وكانت دولة الحمدانيين ، وكان سيف الدولة فاستأثر الشام بما كان العراق قد استأثر به في القرن الثاني ، وبما كان موزعاً بين العراق ونجد والحجاز في القرن الأول ، وبما كان نجد قد استأثر به قبل ظهور الاسلام . وظلت مصر طوال هذه القرون ضعيفة الحظ من الشعر ، ضعيفة الحظ من الأدب كله ، يفد أهلها الى الحجاز أو العراق أو الشام فيصيرون من ذلك حظاً ، وقد ينتقل اليهم نفر من أدباء

الحجاز أو العراق أو الشام فيلبون إماماً، أو يطيلون المقام .
ولكن لم يكد يضعف أمر العباسيين في العراق والشام ، ولم
تكدر تظهر القوة السياسية لمصر أيام الفاطميين حتى أخذ كل
شيء يدل على أن القاهرة تهباً في القرون الوسطى لما تهبأت
له الاسكندرية في العصر القديم ، تهباً لا يواء الحضارة
الاسلامية بما فيها من علم وأدب وفن وفلسفة ودين ، كما تهبأت
الاسكندرية لحماية الحضارة اليونانية ، تهباً لتكون قبلة الشرق
الاسلامى ، كما تهبأت الاسكندرية لتكون قبلة الشرق الوثنى
والمسيحى ، وتم لها ذلك لسوء حظ الاسلام والادب العربى .
كانت العجمة والجهل يدفعان الادب العربى من الشرق الى
مصر ، وكانت المسيحية والجهل يدفعانه من الغرب الى مصر .
وكانت مصر ثابتة باسمه تستقبل ما يأتيا من الشرق وتستقبل
ما يأتيا من الغرب فتؤويه وتحميه وتحوطه ، وتتيح له أن
يحيا ويثمر . وكذلك ظلت مصر رافعة لواء الحياة الاسلامية
والادب العربى تظل به العلماء والأدباء ، حتى كان سلطان
الترك العثمانيين واغارته على كل شيء ، وافساده لكل شيء ،
وقضاؤه على حضارتين في أقل من قرن : على الحضارة
الاسلامية في مصر ، وعلى الحضارة البيزنطية في قسطنطينية .

فأما الحضارة البيزنطية فقد هربت جذوتها من الترك الى إيطاليا حيث أشعلت أوروبا كلها فأحيتها ، وأما الحضارة الاسلامية فلم تمنع في الحرب ولم تعبر البحر ولكنها اختبأت في الأزهر إلى أن يأذن الله لها أن تخرج منه ، فتشعل الشرق وترد اليه الحياة .

وكذلك ظل في مصر شعر وأدب كما ظل في مصر علم وفلسفة . وأنا أعلم أن الشعر المصرى طوال هذه القرون لا يستطيع أن يثبت لشعر نجد والحجاز والعراق والشام ، ولكنه على كل حال شعر كان يقال ويتأرجح عبيره ، ويرف نسيمه فيحي النفوس والقلوب في عصر ماتت فيه النفوس والقلوب أو كادت تموت . وأنا أعلم أن الشعر المصرى في ذلك الوقت كان ضئيلاً نحيفاً خفيف النفس ، لا يكاد يسمع صوته ، ولكنه على كل حال كان شعراً حياً يمثل أمة حية ، ويعطف على شعوب بائسة . لجأت آلهة الشعر الى مصر فاستظلت بظلمها واطمأنت الى هذا النسيم العليل الذى كان ينبعث من ضفاف النيل فيحفظ عليها ما كان قد بقى فيها من رفق . وأراد الله أن تكون مصر أسبق البلاد الشرقية الى التخلص من سلطان الترك قليلاً أو كثيراً . وأراد الله أيضاً

أن تكون مصر أسبق البلاد الشرقية الى تنظيم العلاقات بينها وبين أوروبا . وكان من ذلك أن سبقت مصر غيرها من البلاد الشرقية الى النهضة الأدبية . وكان من ذلك أن خرجت تلك الجدوة التي كانت مخبئة في الأزهر فلقيت بونابرت وأصحابه . ولم تلبث أن تبعتهم الى أوروبا ، فأقامت ما شاء الله أن تقيم . ثم عادت قوية ملتبة . ولم تعد وحدها بل عشقها كثير من الأوروبيين فتبعوها واستقروا معها في مصر يحيونها وتحبهم ، يعيشون فيها القوة والنشاط وتفتح لهم أبواباً من العلم والفن لم تكن لتفتح عليهم لولا أن اتصلوا بها واتصلت بهم . وكذلك ظلت القاهرة في العصر الحديث كما كانت في القرون الوسطى ملجأ الحضارة الاسلامية ، وميدان الالتقاء والاتصال بينها وبين الحضارة الأوروبية . ويحيى عصر اسماعيل فإذا تياران مختلفان يتنازعا في مصر ، أحدهما يأتي من أوروبا في كتب العلم والأدب التي يحملها الوافدون وينقلها المبعوثون فلا تلبث أن تدرس وترجم ، والآخر يأتي من القاهرة نفسها ، يأتي من المساجد والأضرحة ودور الأعيان والأغنياء ، يخرج من مستقره مجلدات نحيفة أو ضخمة قد علاها الغبار وعبث بها البلى . ولكنه لا يكاد يصل الى بولاق او الى

غيرها من أحياء القاهرة حيث استقرت المطابع حتى يستحيل ،
فاذا هو سيل غزير قوى عنيف فيه كثير من الصفو وفيه
قليل من الكدر . ويلتقى التياران في عقول الشباب المصرى ،
فى الأزهر حيناً وفى المدارس المدنية حيناً آخر فينتج من
التقاءهما هذا الجيل الأدبى الجديد الذى ظهر على رأسه
البارودى والذى نشأ فى حجره شوقى وحافظ فى الثلث
الآخر من القرن الماضى .

(٣)

وقد تقارب مولد الشاعرين ، ولد أحدهما (شوقى)
سنة ١٨٦٨ وولد الآخر (حافظ) سنة ١٨٧١ تقارب مولدهما
فى الزمان ولكن نشأتهما اختلفت اشد الاختلاف . ولد
أحدهما يباب اسماعيل حيث البأس والعزة ، وحيث الغنى
والثروة ، وحيث الترف والنعيم ، وحيث هذه العناصر
الكثيرة المتباينة التى تبعث الحياة فى ناحية من أنحاء النفس ،
وتبعث الموت منها فى ناحية أخرى ، وحيث هذا الاعتزاز
بالنفس والازدراء للشعب ، وحيث هذه الأثرة التى تخيل
الى صاحبها أن كل شئ مسخر له وأنه هو لم يسخر الا
ليستأثر بنعيم العيش .

وولد الآخر في ناحية مظلمة متواضعة من نواحي مصر،
في أسرة مصرية لا حظ لها من غنى ولا ثروة ، لا نصيب لها
من بأس ولا سلطان . أسرة من هذه الأسر التي تمتلئ بها
مدن مصر وقراها والتي تعودت منذ أيام المماليك أو قبل
أيام المماليك أن تشقى ليسعد غيرها ، وأن تعمل ليكسل غيرها
وأن تتألم في صمت وتحتمل المكروه في صبر واذعان . ولكن
أمر هذه الأسر كان قد أخذ يتغير في هذا الوقت ، فأتيح
لهذه الظلمة التي كانت تغمرها وتحيط بها أن تنقشع عنها
بعض الشيء ، وأتيح لهذا الشعور الذي كان مغلولاً أن يحد
شيئاً من الحدة ، وأتيح لهذا العقل الذي كان مغلولاً أن ينطلق
من عقاله بعض الشيء .

نشأ شاعرنا الأول في بيئته تلك فذهب الى الكتاب ثم
الى المدرسة ، ونشأ شاعرنا الآخر في بيئته هذه فذهب الى
الكتاب ثم الى المدرسة . كانا جميعاً يلقيان الفقيه في الكتاب
والمعلم في المدرسة ولكن كلاهما كان يعود إلى بيئته الخاصة .
فأما شوقي فقد كان يجد من بيئته الأرستقراطية ما يضعف في
نفسه أثر الكتاب والمدرسة ، وأما حافظ فقد كان يجد من
الفقيه والمعلم صدى لحياة أسرته الخاصة . ومن هنا كانت نفس

شوقى أرسقراطية رغم ديموقراطية الكتاب والمدرسة ،
وكانت نفس حافظ ديموقراطية خالصة .

وجهت الظروف حافظاً نحو الحرب ، ووجهت السياسة
شوقى نحو القصر . والتقى الشاعران آخر القرن الماضى فى
ميدان واحد هو ميدان الشعر . وكان أحدهما قد تعلم ولكن
فى عزة ونعيم ، وارتحل ولكن الى حيث اللهو واللذة والى
حيث العلم والأدب والفن ، وإلى حيث الطبيعة المبتسمة
والجمال المضى . وكان الآخر قد تعلم ولكن فى فقر وبؤس ،
وارتحل ولكن إلى حيث الكد الذى لا يفيد ، والعناء الذى
لا يغنى ، إلى حيث الشمس المشرقة أبداً ، المحرقة أبداً ، إلى حيث
الطبيعة المظلمة ، الى حيث الجمال الجافى الغليظ - ان صبح أن
يكون الجمال جافياً غليظاً - إلى حيث الجهل الذى لا غور له
والظلمة التى لا يتميز فيها شىء . مضى كل من الشاعرين فى
طريقه . هذا مبتسم سعيد يتغنى ، وهذا مكتئب محزون يشكو .
ثم عاد كل من الشاعرين الى القاهرة ، فأما أحدهما فالى حيث
كان ينتظره المنصب واللقب والثروة والترف وفراغ البال .
وأما الآخر فالى حيث كانت تنتظره البطالة والشوارع
والقهوات المنحطة والفقرو الشظف وسوء الحال ، وهذا الهم

الثقيل الكالح الذى يضاجع الفقير اذا أوى إلى سريره ، ويكشر له عن أنيابه إذا أراد أن ينظر إلى وجه الصبح . ثم يجالسه على مائدته المتواضعة ، ويعينه على أن يلبس ثيابه الرثة . ويرافقه حيث ذهب ويرافقه حيث جاء ، ويعث في صوته - مهما يكن حلواً عذباً - رته حزينه مظلمة ، ويلقى على نفسه - مهما تكن صافية - غشاء مظلماً مفسداً لصور الأشياء والناس جميعاً .

نعم عاد الشاعران الى القاهرة فى هذه الحال ، واستقبل كل منهما أهل القاهرة بما أمكن أن تتغنى به نفسه من الشعر ، وسمع أهل القاهرة غناء حافظ وغناء شوقى فأعجبوا بشوقى وأحبوا حافظاً . وكذلك انتقل إعجاب القاهرة بشوقى الى أهل مصر ثم الى أهل الشرق العربى ، وانتقل حب القاهرة لحافظ الى أهل مصر ثم الى أهل الشرق العربى ، ثم مات حافظ فحزنت عليه مصر والشرق حزن المحب ، ومات شوقى فحزنت عليه مصر والشرق حزن المعجب .

(٤)

كنت مرة عائداً مع الاستاذ لطفى السيد بعد أن حضرنا اجتماعاً لتخليد ذكرى حافظ قبل أن يموت شوقى ، وكنا نتحدث فى أمر الشاعرين فقال لطفى بك : « لقد خدعنى

حافظ عن نفسه كما خدعنى شوقى عنها ! كنت ألقى حافظاً
أول عهده بالشعر وكان يسمعى كثيراً من شعره فلا يعجبني ،
فقلت له ذات يوم : أرح نفسك من هذا العناء ، فلم يخلقك الله
لتكون شاعراً ! ولكنه لم يقبل نصيحتي وحسناً فعل ، فما زال
يجد ويكدح حتى أرغم الشعر على أن يذعن له وأصبح شاعراً
وكنت شديد الإعجاب بشعر شوقى أقرؤه في لذة تكاد تشبه
الفتنة وأثنى عليه كلما لقيته ، فما زال شوقى يكسل ويقصر في
تعهد شعره حتى ساء ظني بشعره الأخير .

كذلك كان يتحدث الى الأستاذ لطفى السيد فى حافظ
وشوقى . وكذلك يتحدث إلى ديوان حافظ وديوان شوقى .
لا أكاد أبداً الجزء الأول من ديوان حافظ حتى أجد تليذاً
ضعيفاً شديد الضعف ، مضطرباً عظيم الاضطراب ، مقلداً
مصرفاً فى التقليد . ولا أكاد أقرأ الديوان القديم لشوقى حتى
أجد طبيعة خصبة ، وقلباً فطر على الذكاء ، وخيالاً حراً أريد
له أن يكون مطلقاً فأبت له البيئة والظروف الا أن يكون
مقيداً مغلولاً . ومن الغريب أنك تقرأ الديوانين فترى حافظاً يقلد
ويشعر بأنه مقلد ، ويلتمس الاجادة فى هذا التقليد نفسه ، ولا
يتحرج من اعلان ذلك الى الناس ، بل لا يتحرج من التمدح به .

وتقرأ ديوان شوقي فترى شوقي يبتكر أو يحاول أن يبتكر، وهو يشعر بذلك ويعلنه الى الناس ويتمدح به، ولكنك تجد في هذا نفسه عنصر الفساد الذى سيقص من جناح شوقي ويضطره الى أن يكون أشبه بالطيور الداجنة منه بالطيور التى تسبح فى الهواء ما اتسع لها الجو . تقرأ مقدمة ديوان حافظ فاذا هى تحصر المثل الأعلى فى محاكاة الشعراء المتقدمين من شعراء العصر الأموى والعباسى ، وتقرأ مقدمة شوقي فاذا هو يلم بالشعراء المتقدمين إماماً ويعجب بهم إعجاباً لا يخلو من التحفظ ولا يبرأ من التردد ، ويعان إعجاباً عريضاً بالأدب الأوربى وينبئنا بأنه مجدد لا يقلد الاكارها ، ولكنه ينبئنا فى الوقت نفسه بأنه قد وضع لنفسه فى حياته الأدبية قاعدة ذكرها نثراً فى هذه المقدمة وذكرها شعراً فى الديوان حيث يقول :

ان الأراقم لا يطاق لقاءها

وتنال من خلف بأطراف اليد

فهو لا يستقبل التجديد ولكن يستدبره . وهو لا يدخل البيوت من أبوابها ولكن يأتيها من ظهورها . وهو لا يجدد فى صراحة وشجاعة وثبات للخصوم ، ولكنه يجدد فى لباقة

ومداورة والتواء على المناهضين . وكان هذه القاعدة قد صيغت من طبع شوقي فسيطرت على حياته الأدبية وسيطرت على حياته الشخصية أيضاً . فهو لم يواجه الناس بتجديد عنيف في الأدب قط ، وهو لم ينهض لخصومة ناقد من نقاده ، بل لم يجرؤ على أن يلتقي نقاده بالعتب ، وإنما كان يعاملهم معاملة الأراقم لا يلقاهم ولكنه يأخذهم من خلف بأطراف اليد . يغرى بهم ويؤلب عليهم ثم يلقاهم باسماء وادعاء ، ولا يتخرج من زيارتهم واستزارتهم كأنهم من أحب الناس إليه ، ولم يكن في حياته اليومية عدو ظاهر إنما الناس جميعاً أصدقاءه وخلصاؤه ، يظهر لهم صفحة واضحة نقية ، ومن وراء هذه الصفحة صفحات بيض وصفحات سود . تلقاه في الجهاد ، وتلقاه في الاتحاد ، وتراه في السياسة ، وتراه في الأهرام ، وتراه في بار اللواء وتراه في « البعكوك » هادئاً دائماً لا يضطرب من خفض الصوت قلماً تسمعه دون إصغاء إليه .

كانت هذه القاعدة صورة لطبيعته ، وأى غرابة في هذا ! لقد ولد بباب القصر ، ونشأ في ظل القصر ، وقضى شبابه وكهولته عاملاً في القصر ، وفي القصر . حين كان سلطان القصر مطلقاً أو كالمطلق ، ثم حين كانت حياة القصر مداورة مستمرة بين

الشعب الطامع في الحرية والانجليز المعتدين عليها، فليس غريباً أن يكسب شوقي في حياته الأدبية والشخصية هذه السياسة التي تحمي صاحبها، وتضمن له الظفر والسلامة معاً.

وعلى عكس هذا كان حافظ أقل الناس حظاً من المهارة، وأيسرهم نصيباً من المداورة، وأعظمهم قسماً من الصراحة ما وسعته الصراحة، فان ضاقت به فالخوف الصريح، والاشفاق الذي لا غبار عليه.

لقيته مرة عند صاحب الدولة محمد محمود باشا، فأنشدني شعراً له يمدح به صاحب الدولة، ويثني فيه على جهوده وبلائته في مفاوضة الانجليز. وكنت أعرف منه هذا الضعف وأحب أن أداعبه، فقلت له - والرئيس يسمع ومن حوله جماعة من الاحرار الدستوريين - : « ما أجمل هذا الشعر وما أقواه ! » قال : « أتسمعون ؟ سجلوا عليه فانه خليف بعد ذلك أن ينقذني »

قلت : « اشهدوا على أنى مستعد للثناء على حافظ في غير تحفظ إذا نشر هذا الشعر »

قال مقهقهاً : « اذمنى ماشئت في غير تحفظ، فلن أنشر هذا الشعر لأنى لا أريد أن أحال على المعاش الآن » قلت :

« فاني سأنشر فصلاً عنك كله ثناء وسأستشهد ببعض هذا الشعر » وكنت قد حفظت منه شيئاً . قال : « ولا هذا ايضاً ، وقضى المجلس وقتاً طويلاً في الضحك من اشفاق حافظ . وكذلك كان حافظ مع النقاد يخافهم كما كان يخافهم شوقي ، ولا يثبت لخصومتهم كما لم يكن شوقي يثبت لخصومتهم . ولكنه لم يكن يغري بهم أحداً ، ولا يؤلب عليهم أحداً ولا يأخذهم من خلف بأطراف اليد ، وانما كان يعبت بهم اذا تحدث الى اصحابه ، ويعبت بهم اذا لقيهم ، ويتلطف لهم في كل حال .

كان شوقي مجدداً ملتوى التجديد ، وكان حافظ مقلداً أصريح التقليد . ويمضى الزمن على حافظ وشوقي فاذا تقليد حافظ يستحيل - لا أقول الى تجديد بل أقول الى نضوج غريب وقوة بارعة وشخصية تفرض نفسها على الأدب فرضاً . واذا تجديد شوقي يستحيل شيئاً فشيئاً الى تقليد ، حتى اذا كانت أحواله الأخيرة كانت قصائده كلها تقليداً ظاهراً للقدماء من الشعراء ، لا يتسترفيه ولا يحتاج . ينشئ القصيدة فلا تحتاج الى تعب أو مشقة لتجد القصيدة القديمة التي يحاكيها ، سم هذا معارضة أو محاكاة أو تقليداً ، فذلك عندي سواء لأنه ينتهي الى نتيجة

واحدة ، وهى أن الشاعر قد رجع الى القدماء يلتمس عندهم مثله الأعلى . ومع ذلك فمن الخير أن نتعرف طبيعة الشاعرين ومزاجهما الفنى ، والينبوع الذى كانا يستقيان منه .

(٥)

فأما طبيعة حافظ فيسيرة جداً ، لاغموض فيها ولا عسر ولا التواء ، وهذا اليسر هو الذى يحببها إلينا ، وهو الذى يجعلها فى الوقت نفسه فقيرة قليلة الحظ من الخصب والغنى ، حافظ تليذ صريح للبارودى قلده منذ نشأ ، ثم تشجع فقلد المتقدمين الذين كان يتأثرهم البارودى نفسه . وكما كان علم البارودى بالأدب محدوداً لا يتجاوز الأدب القديم يحفظه وقلبا يفقه عميقه ، فقد كان علم حافظ محدوداً كذلك . كان حافظ يلم بالفرنسية ولكنه لم يكن يتقنها لا نطقاً ولا فهماً . ستقول ولكنه ترجم البؤساء ، واشترك فى ترجمة كتاب فى علم الاقتصاد مع صديقه مطران . وهذا حق فقد ترجم البؤساء أو مقداراً من البؤساء ولكن فى أى مشقة ومع أى جهد ! رحم الله حافظاً ، لقد لقي فى ترجمة البؤساء عناء عظيماً ، عناء فى الفهم ، عناء فى استشارة المعاجم ، وعناء فى الصيغة العربية نفسها . وكثيراً ما كان حافظ يعجز عن فهم فكتور هوجو فيقيم نفسه مقامه

ويعوضنا من معنى الكاتب الفرنسى لفظه هو بما فيه من جمال
وجزالة وروعة . أما كتاب الاقتصاد فسل صديقه مطران
ينبئك بالخبر اليقين . لم يستفد حافظ اذاً لآدبه وشعره من اللغة
الفرنسية شيئاً يذكر ، فهو غير مدين لأوربا بشيء من أدبه .
ثم لم يكن حافظ فقيهاً بالأدب العربى اذا توسعنا فى معنى هذا
الأدب . لم يكن يحسن علوم العرب ولا فلسفتهم ، بل لم يكن
يعرف من هذه العلوم والفلسفة شيئاً . انما كانت ثقافته من
كتاب الأغاني ودواوين الشعراء ، وكان يفهم الأغاني والدواوين
بقدر ما يستطيع ، فيصيب كثيراً ويخطئ أحياناً . ويكفى أن
تقرأ مقدمة ديوانه وتراه يزعم أن السفاح قد أفنى أمة بأسرها
لبيتين من الشعر قالها سديف ، لتعلم الى أى حد بلغت ثقافة
حافظ ، فلم يفن السفاح أمة وإنما نكل بالأسرة الاموية تنكيلاً
شديداً لم يفنها ولم ييدها . ولكن حافظاً كان يطن فى أول
هذا القرن أن إفناء الأمويين إفناء لامة .

غنيت ذاكرة حافظ ، ولكن عقله ظل فقيراً ، فاعتمدت
شاعريته على الذاكرة من جهة ، وعلى الحياة المحيطة به من جهة
أخرى . استمدت موضوع شعره من هذه الحياة واستمدت
صورة شعره من تلك الذاكرة . وكانت ثقافة حافظ العقلية

محدودة فلم ينفذ عقله الى طبائع الأشياء، ولم يصل الى أسرارها فعجز عن اعادة الموضوع، ولكن ذاكرته كانت قوية جداً وكان حظه من الحفظ غريباً، وكان قد ابتكر لنفسه سليقة عريية أو قل سليقة اعراية فاتقن الصورة وبرع فيها، وكان أقرب تلاميذ البارودي الى البارودي .

تجد هذا الشعور حين تقرأ الفنون الشعرية التي برع فيها حافظ، حين تقرأ رثاءه وشكواه للزمان، وتصويره للسياسة والاجتماع. لن تجد في هذا الشعر عمقا، ولئن حللته وأخرجته من صورته الرائعة فلن يترك في نفسك أثراً ولكنك واجد في صورته نفسها، في الألفاظ التي يتخيرها الشاعر في الأسلوب الذي يلائم به بين هذه الألفاظ، ما يملأ نفسك لوعة وحزناً وحباً وإعجاباً. كانت نفس حافظ بسيطة يسيرة لاحظ لها من عمق ولا تعقيد، وكانت لهذه الخصال نفسها محبة الى الناس مؤثرة فيهم. وكان شعر حافظ صورة صادقة لهذه النفس البسيطة اليسيرة فأحبوه كما أحبوا مصدره، وأعجبوا به كما أعجبوا ينبوعه .

ولما كانت نفس حافظ في جوهرها نفساً مصرية كانت قطعة من هذه النفس المصرية الاسلامية، التي تجدد بساطتها

وسداجتها في كل أثر من آثار المصريين المسلمين ، فلم لا يحبها
الناس وانما يرون فيها أنفسهم ؟ ولم لا يعجب بها الناس وإنما
ينظرون فيها الى صورهم ، تعكسها مرآة صافية وضيئة نقية
لا يشوبها صدأ ولا يغشاها غبار ؟

(٦)

هذه طبيعة حافظ يسيرة كما ترى . أما طبيعة شوقي فشيء
آخر ، معقدة ينبثنا شوقي نفسه بتعقيدها . فيها أثر من العرب
وأثر من الترك وأثر من اليونان وأثر من الشركس . التقت كل
هذه الآثار وما فيها من طبائع واصطلحت على تكوين نفس
شوقي ، فكانت هذه النفس بحكم هذه الطبيعة أو الطبائع أبعد
الأشياء عن البساطة وأناها عن السذاجة ، وهي بحكم هذا
التعقيد والتركيب خصبة كأشد ما يكون الخصب ، غنية كأوسع
ما يكون الغنى . ثم لم تكد هذه النفس الخصبة الغنية المتوقدة
تتصل بالحياة حتى لقيت من حوادثها وتجاربها ، ومن كنوزها
وغناها ما يزيد لها خصباً الى خصب وثروة الى ثروة .

كان شوقي يحسن التركية وكان متقناً للفرنسية ، قد برع فيها
نطقاً وفهماً . وكان في أول أمره كثير القراءة حريصاً على الفهم
فقرأ كثيراً وفهم كثيراً وتمثلت نفسه ما قرأ وما فهم ، وانضم

الى هذه العناصر التي كانت ترتب طبيعته عنصر جديد هو
العنصر الفرنسي الذي عمل في عقله وخياله ومزاجه كله، ونمت
العناصر الأخرى بالقراءة وبالحياة. عاشر شوقي العرب في
شعرهم وأدبهم فعظم حظه من العربية، وعاشر الترك في حياته
اليومية، واتصل بهم أشد اتصال فعظم العنصر التركي فيه.
ولسوء حظ الأدب الحديث لم يعاشر شوقي قدماء اليونان كما
عاشر قدماء العرب، ولو قد فعل لأهدى الى مصر شاعرها الكامل.
كان شوقي في أول أمره مثقفاً يحب الثقافة ويشتد في
طلبها والتزيد منها، ولكنه كان كغيره من الشبان المصريين
يسرون في الدرس والتحصيل على غير هدى، ولا سيما حين
يدرسون في أوروبا، لا يقرأون من الأدب الفرنسي مثلاً
إلا ما لا بد للرجل المثقف من قراءته، من هذه الآثار العليا
التي فرضت نفسها على الناس فرضاً، فأما التأنيق في الثقافة
والتماس الترف في الأدب فلا حظ لهم منه. وكذلك كان
شوقي حين ذهب الى فرنسا آخر القرن الماضي. إذا ذكر
الشعر الفرنسي ذكر لا مارتين وبحيرته التي ترجها الى العربية،
أو ذكر لافوتتين وأساطيره التي قلدها في العربية، وإذا ذكر
الفلسفة ذكر جول سيمون، ومن المحقق أن آثار لا مارتين

ولافوتين آيات في الأدب الفرنسى، وأن فلسفة جول سيمون لها قيمتها. ولكنك لا تلاحظ أن شوقى يذكر بودلير أو فرلين أو سولى بريدوم أو مالرميه من الشعراء الفرنسيين، ولا تراه يذكر تين أوريسان أو برجسن من الفلاسفة. ذلك لأنه لم يكن يسير فى ثقافته على هدى، وإنما كان يأخذ من الأدب الفرنسى أيسره وأدناه الى متناول اليد. وكذلك كان تجديد شوقى متأثراً بهذا الحظ من الثقافة الفرنسية، أى أنه كان يتأثر بالقديم الفرنسى أكثر مما كان يتأثر بالجديد. ولو قد اتصل شوقى بالمجددين الذين عاصروه فى شبابه من شعراء الفرنسيين لسلك شعره سبيلاً أخرى. ولكنه لم يفعل، ولكنه لم يطلق لطبيعته على ما هى عليه حريتها، بل قيدها ورددها كارهة على أن تتأثر فى إنتاجها الأدبى بسياسة القصر حينئذ وما كان يحيط به من الظروف. ولو قد أطلقها أو أرسل لها العنان لبعض الشيء لغيرت حياة الشعر العربى الحديث. ولست فى حاجة الى أن أتكلف المشقة فى الاستدلال على ذلك، فقد كانت طبيعة شوقى من الخصب والقوة بحيث لم تكن تذوق أثراً أدبياً يمكن محاكاته إلا حاولت هذه المحاكاة وجدت فيها، وكانت توفق أكثر الأحيان فى هذه المحاكاة توفيقاً عظيماً.

فلو أن شوقي قرأ الالياذة والأودسا كاملتين وفهماهما حق الفهم وأطلق لنفسه حريتها لحاول أن ينشئ الشعر القصصى فى اللغة العربية . لا أقول على نحو ما كانت الالياذة والأودسا من الطول ، ولكن على نحو ما كانت الالياذة والأودسا من الفن . ولو أن شوقي قرأ تمثيل اليونان وتمثيل المحدثين وأطلق لطبيعته حريتها لعنى بالتمثيل شعراً ونثراً فى شبابه ولأعطى اللغة العربية من هذا الفن حظاً له قيمة صحيحة . ولو أن شوقي قرأ شعر الشعراء الفرنسيين الذين عاصروه فى شبابه ، ولو أنه اختلف الى أنديتهم فى باريس حين كان يقيم فيها (ولم تكن أنديتهم مغلقة) لتغير مثله الأعلى فى الشعر ، ولما نظر الى القدماء من العرب ولا الى لامارتين ولا فونتين وأضراهما من الفرنسيين الا كما ينبغى ان ينظر اليهم الشاعر الحديث ، أى من حيث أنهم يكونون أصل الثقافة ومن حيث أنهم يتمتعون القارئ باللذة الفنية ، لا من حيث أنهم المثل العليا للشاعر فى هذه الأيام . ولكن شوقي قصر بنفسه عن هذه المنزلة أو قصرت به الظروف ، اما لأنه لم يقرأ كما كان ينبغى أن يقرأ ، واما لأنه لم يعمل كما كان ينبغى أن يعمل ، تقصير فى القراءة ومجاعة الانتاج الأدبى الأجنبى من جهة ، وتفريط فى

ذات الحرية الأدبية، وخضوع لأحكام السياسة من جهة أخرى.
هاتان الخصلتان هما اللتان قصتنا جناحي شوقي فلم يستطع أن
يرتفع الى حيث كانت تعده طبيعته من سماء الشعر والخيال .
وأغرب من هذا وأبلغ في الحزن والأسى أن هذه الطبيعة البارعة
التي لم تعرف مصر مثلها في عصرها الاسلامي العربي ، والتي لم
يعرف التاريخ الأدبي العربي مثلها منذ كان أبو العلاء لم توجه الى
فهم الآيات الأدبية الخالدة في الآداب الاجنبية ، ولم تتعمق في
درسها ، واستكشاف أسرارها كما ينبغي . وإنما علم شوقي بهذه
الآيات العليا من آداب اليونان والرومان والفرس
والأوريين على اختلافهم كان ضئيلاً رقيقاً ، لاهو بالعريض ولا
هو بالعميق . كان شوقي يجهل حقيقة هذه الآيات فاذا عرف
شيئاً منها فانما يعرفه بالشهرة ، وعلى نحو ما يتعلم الناس الذين
يكتفون بدوائر المعارف أو بما يكتب للطلاب في الكتب
المدرسية ، وليس هناك دليل على ذلك أوضح من هذه القصيدة
التي أنشأها شوقي في شكسبير ونشرها في الجزء الثاني من
ديوانه صفحة (٥) فاقول ما يحسه قارئها أن شاعرنا لم يعلم
من أمر شاعر الانجليز إلا شيئاً ضئيلاً جداً يعرفه المثقف
العادي ، وهو على كل حال لم يفهم روح شكسبير ولم يتمثله

ولم يحسن بل لم يحاول تصوير هذا الروح . وكل ما في القصيدة مدح لانجلترا أول الأمر ، ثم ثناء على شكسبير غريب ، يشبه فيه آيات شكسبير بالآيات المنزلة ، ويشبه معاني شكسبير بعيسى . ولست أدري ما هذا الحسن المشترك بين معاني شكسبير وبين المسيح . بل لست أدري كيف يذكر شكسبير المتأثر بوثنية القدماء وآداب الشمال الأوربي الى جانب المسيح ، وكيف يشبه أدب شكسبير بالانجيل . انما هو كلام يقال ويعتمد صاحبه على أن الذين سيقروا به ستروعهم الالفاظ دون أن يبحثوا عن المعاني لأنهم لا يعرفون من أمر شكسبير ، ولا من أمر المسيح والانجيل شيئاً كثيراً . ثم يقول شوقي إن قصص شكسبير تمثل الحياة ، وكل مثقف يعرف هذا ويقول ، بل كل مادمح لشاعر من الشعراء الممثلين يقول فيه هذا ، بالحق حيناً وبالباطل أحياناً . ثم يتجه شوقي الى شكسبير فيسأله أسئلة عادية قد ألفها الناس منذ قرأوا رثاء أبي العلاء ، وعرفوا تصويره لبلى الأجساد في القبور . ثم يطلب الى شكسبير الذي أجرى الدم أنهاراً في قصصه أن ينهض ليرى كيف جرى الدم بحاراً في ظل الحضارة الحديثة ، ويذم الحرب كما يذمها كل انسان . هذا علم شاعرنا بشكسبير وهذا

تصوير شاعرنا له ورأيه فيه .

وأين يقع هذا كله من آراء الشعراء الفرنسيين والألمان المحدثين في شكسبير . وإنى لأعرف محاورات لجوت حول بعض القصص التي تركها شكسبير حول هملت مثلاً في وولهم مايستر ، لا يذكر معها ما قاله شوقي من الشعر . ومع ذلك فقد كان من الحق على شاعرنا أن يكون عليه بشكسبير أوضح من علم الألمان والفرنسيين به في القرن الثامن عشر ، لأن فقه هذا الشاعر العظيم قد تقدم في قرن ونصف قرن تقدماً عظيماً . ومثل هذا ما يقال في علم شاعرنا بأفلاطون وأرستطاليس . وقد لاحظت قديماً أن شوقي أراد أن يثنى على الأستاذ لطفي السيد حين ترجم كتاب الأخلاق لأرستطاليس فنسب إلى المعلم الثاني آراء أستاذه أفلاطون ، لأنه لم يقرأ هذا ولا ذاك وإنما عرف أطرافاً من فلسفة هذا وذاك في دوائر المعارف ، وفي الكتب المدرسية . هذا التقصير في الدرس والتحصيل ، وهذا الكسل العقلي أصاب شوقي وأصاب حافظاً ، وقصر بالشاعرين عن المكانة العليا التي كانا خليقين أن يبلغاها بطبيعتيهما القويتين . وكثيراً ما نعت عليهما ولومتهما في ذلك . ولكن حظ شوقي من هذا التقصير

اعظم من حظ حافظ لأن شوقى هبى له من وسائل الثقافة العربية والأجنبية ما لم يهبها لحافظ ، كما رأيت ولأن شوقى هبى له من النعيم ، وأسباب الترف والراحة ما كان يستطيع معه أن يفرغ للدرس ساعات من نهار بين حين وحين . على حين حرم حافظ كل شيء أو كاد يحرم كل شيء ، وعلى حين لم يكن حافظ يزعم لنفسه ما كان يطمح اليه شوقى من مكانة ومنزلة فى الشعر .

(٧)

وتمضى الأيام على حافظ وشوقى بعد أن عرفهما جمهور الأدباء فى أواخر القرن الماضى وأوائل هذا القرن ويسلك كل منهما طريقه فى التطور الأدبى .

فأما حافظ فقد لقي الأستاذ الامام واتصل به وأصبح له صفياء ، وما هى الا أن يتصل بأصدقاء الأستاذ ، وفيهم العالم الأزهري كالشيخ عبد الكريم سليمان ، وفيهم المجدد فى الاجتماع كقاسم أمين ، وفيهم القاضى الثبت الذى أدرك حظاً عظيماً من المجد ، ولكن أستار الغيب ما زالت مسدلة بينه وبين مستقبل عظيم كسعد زغلول ، وفيهم رؤساء العشائر

والأسر الكبرى كحسن عبد الرازق وعلى شعراوي ومحمود سليمان . فيهم كل هؤلاء على اختلاف نزعاتهم وميولهم وأهوائهم ومنازلهم الاجتماعية . وهم جميعاً متفقون على أن حال الشعب سيئة وعلى أن استنقاذ الشعب من هذه الحال فرض عليهم هم قبل غيرهم من الناس ، وهم يسلكون الى هذا سبلاً مختلفة . ويتصل حافظ بغير هؤلاء من زعماء السياسة الحادة والمتوية في أول هذا القرن ، يعرف مصطفى كامل وعلى يوسف ، يتحدث الى هؤلاء جميعاً ، يأنس الى بعضهم وينفر من بعضهم الآخر ، وأولئك هؤلاء يحبونه ويؤثرونه بالمودة والبر .

فانظر الى ابن الشعب وقد رفعه الشعر الى أعلى مكانة حيث تنافس فيه الأرستقراطية الشعبية وتحرص على قربه والأنس به ، وهو على ذلك لم يقطع صلته ولن يقطعها بأترا به من أوساط الناس ، بل هو شديد الاتصال بجماعة من الشعراء والأدباء والباثسين . يأنس اليهم ويعطف عليهم ويصفهم مودته ويبحث عنهم إن طال عهدهم به . وهم يعرفون منه ذلك ويرضون ثم يتجنون ، ثم يسرفون في التجنى والتحكم . وأخبار إمام العبد مع حافظ رحمهما الله لا تزال معروفة

يتفكك بها الناس ، ومجالس حافظ في قهوة متاتيا وقهوات باب الخلق وقهوات الناصرية معروفة مذكورة أيضا .

هو إذاً صديق الشعب كله ، صديق الفقراء والأغنياء وأوساط الناس ، صديق العلماء المستنيرين وصديق غيرهم من الذين لاحظ لهم من ثقافة أو ليس لهم من الثقافة إلا حظ ضئيل ، تراه في كل بيثة وتراه في كل مكان ، تراه في حديقة الأزبكية يقرض الشعر ، وتراه في الشوارع يمشي أصدقاءه باسم التغر مشرق الوجه ، مظلم النفس ضاحكاً بما يحزن وبما يسره . خالط الناس جميعاً فأصبح هو الناس جميعاً ، وصور نفسه في شعره فصور بها الناس جميعاً . ثم يموت الأستاذ الامام ويتبعه قاسم ويتبعهما مصطفى كامل ، ويظهر نبوغ حافظ في الرثاء بموت هؤلاء الناس الذين كانوا أصدقاءه ، لأنهم كانوا أعلام الأمة وذاخرها ، جزع أنصار الإصلاح الديني والاجتماعي لموت الأستاذ الامام وموت قاسم ، فكان شعر حافظ أصدق صورة لهذا الجزع لا غلو فيها ولا تقصير ، ولا ضعف فيها ولا وهن . وجزع الشعب كله لموت مصطفى كامل فكان شعر حافظ صورة صادقة لهذا الجزع ، نار ملتهبة ولوعة لاحد لها وأخذت حياة حافظ تقفر من حوله بموت الأصدقاء وسو

الحال، فنفى ولكن في مصر، وأبعد ولكن في القاهرة، وأسند إليه منصب في دار الكتب فأصابه مثل ما أصاب شوقي. واضطر الى أن يصانع، ويدارى ويحسب للقول حساباً، ويكظم نفسه على ما تكره، ويترك شعبه من غير ترجمان. رحم الله حشمت باشا! أراد أن يبر بصديقه ويحميه من البؤس والشقاء، ويمهد له حياة ناعمة راضية فخرم أمتة شاعرها وطمر أو كاد يطمر هذا الينبوع الصافي العذب. ذلك أن حافظاً كان لا يزال ناشئاً في الشعر على تفوقه وبراعته ونبوغه في السياسة، كان في حاجة الى أن تحفظ له حرية واسعة مطلقة ليلغ شعره أشده ولينبسط ظله على مصر كلها، فجاء هذا المنصب عقبة في سبيل النبوغ! خيل الى حافظ وإلى الذين أسندوا إليه هذا المنصب أنه سيخلص من البؤس فيفرغ للشعر، ولم لا؟ لقد عرفت فرنسا كيف تستثمر شعراءها. ألم تسند الى لكونت دى ليل منصباً كمنصب حافظ في مكتبة مجلس الشيوخ، فلم يؤثر ذلك في شعره الا أحسن الأثر جودة وممواً وخصباً، فلم لا يكون حافظ مثل غيره من الشعراء؟ آه الآن مصر ليست كغيرها من البلاد، ولأن البيئة المصرية ليست كغيرها من البيئات. مصر في حاجة الى المحن، لم تألم بعد كما ينبغي، ولم

نعم لا بد من أن يكون لا النول قوي لا بالسطر له انهم حافظوا شيئاً، بل كان
حافظاً لم يكن شاعر الطبيعة، وإنما كان يحفظ ما سمعوا من الطبيعة، والقي
في سبيل الله هذه الألفاظ التي حفظها في قضاها في حفظ في
دار الكتبة لا يعملون شيئاً في ولا يقول شيئاً، وإنما يقضى
صباحه في الدار يعبث بالموظفين (ويبتدع عليهم)، أو على باب
الدار أين يخرج سيجال به الضحك ثم يمشي في قفوفه في الكهف يشاهد من
الشيشة، فإذا كان في المساء ألفاظاً ويحفظها في سبيل الأندرية
الخاصة أو العامة.

استعمل بالحق الله قوتاً في حفظه ثلاث جليل له عيوناً من الحفات
ولم يكن يحفظها بنفسه يقول لها هذا الشكر المنقوش في الحفات
والكلمة التي على يد من غارة على ريشة يسوقها أن كان شديد الحرارة على
حافظ بأحواله على المعاش حتى يتنفس بحسب ما كان في حوله المطر
بالعجب من عجله، وإذا به يتألم لينفض رؤسهم من خوفات
الطبيعة بظنهم أن الخطر من تلقائهم ما نحو الحاة والكلاب في سبيلهم في
تقدمهم به السيل وذهبوا بقوة من الحاة في سبيل التكتيد،
وضاع نشاطه هباء مع دخان الشبشة والسيجار، فلا تبتدع
قواه الغاية لهذه الأمانة الثقيلة التي نهض بها ثياباً وكهلاً،
وكان يستطيع أن يستقل بحملها حين بلغ الأربعين «ولحين

أسند إليه المنصب في دار الكتب فيقضى ! وإن أصدق ما
يقال فيه لقول الشاعر القديم في عمر :

قضيت أموراً ثم غادرت بعدها
بوائق في أكمامها لم تفتق

(٨)

وأما شوقي فيمضى في طريقه التي رسمها لنفسه منذ أرسل
من باريس همزته التي يمدح بها الخديوى :
« خدعوها بقولهم حسناء ... »

فطلب القصر الى الجريدة الرسمية أن تسقط الغزل وتُنشر
المدح ، وود الشيخ عبد الكريم سلمان لو أسقط المدح ونشر
الغزل ! فلم ينشر من القصيدة شيء ، وعرف شوقي أن لا بد
من الاحتياط في التجديد .

يمضى شوقي في هذه الطريق موظفاً في القصر شاعراً
للأمير يمدحه كلها مادعا إلى ذلك داع ، وحين لا يدعو إلى ذلك
داع يتفنن في هذا المدح فيجيد مقدماته غزلاً ووصفاً ولا
يجيد في المدح نفسه إلا قليلاً .

وكان شوقي كما يقول في مقدمة ديوانه القديم يكره المدح ،
وينكره على الشعراء المتقدمين ويود لو برى الشعر من

التهالك عليه والتنافس فيه ، ولكنه نشأ راعباً في أن يتصل بالأمير ، حريصاً على أن يكون شاعره ، حاسداً للمتنبي على سيف الدولة، وقد اتصل بالأمير وأصبح شاعره ، فهو سعيد بذلك يعتز به ويفخر ويتمدح :

شاعر الأمير ، وما بالقليل ذا اللقب ا

نعم ليس قليلا هذا اللقب في رأى شوقي ، فقد كان أمنيته صيباً ، وقد كان أمنيته شاباً يطرب العلم في مصر ، ويطلبه في أوربا ، ليس بالقليل وقد رأى شوقي مكانة « عليّ الليثي » من الأمير ومن الناس ، ليس بالقليل في هذه البيئة التي لا تزال تذكر عهد اسماعيل وما كان فيه من رفع وخفض ومن :
وذل ، ومن سلطان للحاشية والمقربين ليس بالقليل .
قد يكون مفيداً ، قد يكون مذكياً لنار الشعر ممهداً سائر التفوق والنووغ اذا كان الأمير أديباً كسيف الدولة ، أو كان هم الأمير بعيداً في الامارة والسياسة . ولكن أمير شوقي لم يكن أديباً فلم يفهم شوقي من هذه الناحية ، ولم يكن أمير شوقي بعيد الهمة لأنه جرب بعد الهمة فساءت عاقبة التجربة ، وعرف صدق المثل القائل : « أفلح من طار بجناح ، أو استسلم فأراح » وآثر السلامة والراحة ، وعكف على أموره

الخطيئة يلقى بها على شروته الخاصة فيمدها لها أين يكون ذلك
 ولحق شعرت مثلها هو الأمير في ذلك رايه رايه احبها .
 لمعشوقه ، إذ في كحافظه يوم ، في الى لقا الكعبه ، ربه شعره
 سجينه ، ولكنها سجينه في قفص ذهبي هو القصر ، تمنحني
 ولكن بغناء فاقوا ما شاره بالمدح ، وقد قيد شوقي ربه شعره
 هذه لنفله عند كان في باريس ، فلما عاد الى مصر ظهر أن
 القيد الحبار يبعه لم يكن ثقيل كما ينبغي ، فأضيفت اليه قيود
 وأغلال اللواحي بحتة ربه الشعر أسيرة الأمير لا تنطلق الا بمنا
 يرايه وحيثما يريد . وكان الأمير ذكياً وكان الشاعر ذكياً أيضاً ،
 وإذا لم يتح للأخير أن يجهل من شوقي أبا الطيب كما فعل
 سيف الدولة ، أو فرجيل كما فعل أغسطس . فقد يستطيع
 الأمير أن يسعين بشوقي الدكي على تدبير أموره الخاصة ،
 ويستطيع شوقي الذي أن ينال حظوه الأمير بالسياسة إن لم
 يستطيع أن يطيب إليه الشعر . وكذلك يصبح الشعر سهو
 لهوا في الألفاظ وليست خيل الشاعر الى جعله في الحاشية ،
 وهو حق القصر لا يدور حول الأمير بل يتولى ما توفقه هياكل الأمير ،
 فيحفظ في حديقته اللعادي فكيف به لتقامات الامتداد في الامام
 في قلمه الأمير في مصطفى ، كما قل ، وكيف آبه إلى الجراح عن الشعب

لأن شوقه إلى أمير المؤمنين لم يكن شوقاً إلى أمير المؤمنين بل إلى
 . هو شاعر الأمير فحينئذ لم يكن شوقاً إلى أمير المؤمنين بل إلى
 القول فخلق عليه أن يحتلط . ثم هو شاعر الأمير فحينئذ لم يكن
 وشوقه في الحقيقة إلى الأمير بل إلى الأمير بل إلى الأمير بل إلى الأمير
 صلبه وبعده وبعده وبعده وبعده وبعده وبعده وبعده وبعده وبعده وبعده
 فمن تكون بينه وبين طبقات الشعب المختلفة هذه الصلة الواضحة
 للصيرورة ، هذه الصلة التي تجمع بين قلب الشاعر وقلب الشعب ، وإن
 الصافية لن يحس شوقاً بما كان يحس حافظ من حياة الشعب ، وإن
 أحسه فلن يستطيع إلا الاعراض عنه ، لس شوقه في جمال
 للشعب ولسانه ، وإنما هو . ترجمان الأمير ولسان الأمير . وما
 أشدهما كانت تتسع مسافة الخلف بين الشعب وبين الأمير . ومن
 هنا تستطيع أن تقرأ رثاء حافظ وشوق مصطفى كمال
 فستجس في شعر حافظ قلب الشعب ينهق ، ويستري نفسه
 تضطرم ، وسجد في شعر شوقي هذا البيت الذي سخر منه
 الأمتاذ مصطفى صادق الرافعي بحق ، لأنه لا يدل على شيء ،
 إلا على أن الشاعر مجامل يريد أن يقول شيئاً :
 أو كان للذكر الحكيم بقية لم تأت بعد ريت في القرآن !
 ومع أن ثقافة شوقي أحضب وأعلى من ثقافة حافظ فلم

يستطيع شوقي أن يفرغ للشعر الخالص في قفصه الذهبي ، كما أن حافظ لم يستطيع أن يفرغ لهذا الشعر في دار الكتب ، لا لأن شوقي كان يؤثر الفراغ وتدخين الشيشة والسيجار ، بل لأن الشخصية القوية التي كان يمتاز بها الأمير استطاعت أن تستأثر بشوقي وتفنيه في السياسة وتدير أمور القصر ، ويريد الله وتريد الأحداث أن تطلق ربة الشعر من عقالها ، وأن تخرج من هذا القفص الذهبي فلا تعود إليه ، ولكن بعد ماذا ؟ بعد أن أنفق شوقي ربع قرن سجيناً في كنف الأمير أو في قصره !

حيل بين الأمير وبين الامارة والقصر ، وحيل بين بين حاشية الأمير وبين القصر أيضاً ، فمنهم من تبع الأمير ، ومنهم من تخلف عنه ، وكان شوقي من المتخلفين .

أفرحت ربة الشعر بحريتها ؟ أرضيت ربة الشعر بهذا الهواء الطلق تنسمه متى شامت ، وبهذا الجو الفسيح تطير فيه كيف أحببت ؟ وبهذه الأشجار الباسقة والحدائق النضرة تنزل منها حيث أرادت مغردة بصوتها العذب مصفقة بجناحيها القويين ؟ لست أدري ، ولكن الذي يكرره الناس ويؤكدونه أن ربة الشعر ضاقت بحريتها أول الأمر ، وودت لو تعود

الى سجنها الجميل الذي ألفته واستعذبت المقام فيه ، ويقال
إنها استفتحت باب القصر بتلك القصيدة المشهورة الجميلة :
الملك فيكم آل اسماعيل لا زال يتكم يظل النيل
والتي يقول فيها هذا البيت المشهور .

أخون اسماعيل في أبنائه ولقد ولدت بباب اسماعيل ؟
ولكن باب القصر لم يفتح وأعرض الشاعر عن أميره ،
فلم يلحق به ، وأعرض القصر عن شاعر الأمير فلم يفتح له ،
وما هي الا أن يظلم الشاعر ، يظلمه الاجنبى فتضيق به أرض
مصر ويؤمر بالرحيل ، فالى أين يذهب ؟ أذهب الى قسطنطينية
حيث أخواله وعمومته من الترك وحيث الأمير ؟ أم يذهب
الى فرنسا حيث الشباب الغض والذكرى المبتهجة ؟ ولكن
الحرب فى قسطنطينية والأمير فى قسطنطينية ، ولكن الحرب
فى فرنسا والحرب فى أكثر بلاد أوروبا . هنا اختارت ربة الشعر
وطناً من أوطانها ففكرت فى أسبانيا واستقرت فى الأندلس .
ولم تكن ربة الشعر فرحة ولا مبتهجة ، وانما كانت محزونة عميقة
الحزن ، محزونة على القصر ، محزونة على الوطن ، محزونة على هذه
الآمال التى قضبت قضباً ، وربة الشعر تحيى النفوس دائماً متى
تغنت . تحيىها بالغناء الفرح وتحيىها بالغناء الحزين . وقد تغنت

ربة الشعر في الاندلس فلجيت نفوس المصارعين وأفريت في
هذه النفوس جذوة الوطنية، ووصلت لقلوب العرب في
الاندلس بحمدكم في مصر. إيميل يده الشعر لرباه احسن على
سجنك ما استطعت وابكي عليه ما شئت، فأمنني من ذلك يملأ
نفوسنا بهجة ودموعك تنقع ما في قلوبنا من ظلمة لقد وجدناك
بعد أن فقدناك، القيد رطبت في ظل القصر ففضلت، فتعلمي
الآن شيئاً من الايثار في المنفى، اغضبي أيتها وابسخطي لتنتج
نحن ونرضى! عشت، عشت الملهي أ كما ارده له
وكذلك حياة الشعراء، قد صورها العجايز في الآل جنيف
فأحسن تصويرها في هذا البيت: ، عشت، عشت الملهي أ كما ارده له
كنت كائن ذبالة نصبت تضيء للناس وهي تهتوق
وتضع الحرب أوزارها ويؤذن للشاعر أن يعود إلى
وطنه فيعود قوياً شديد النشاط. ولكنه لا يكاد يبلغ القاهرة
حتى يرى القصر فيحن اليه ويدنو منه، والقصر لا يعرفه ولا
ينكره، لا يذنيه ولا يقصيه. إيه ربة الشعر ليس إلى السجن
سبيل. اقنعي إذا بهذه الحياة الحرة، انظري، إن همتك لبعيد
وانك لمسرفة في الطمع. ماذا؟ اتضيقين بالحرية! وإن الشعب
المصري من حولك ليسفك دمه في سبيل الحرية! لا ترفعي

بصارك الى السماء فان النجوم من القوس الشفيل بالوقت وقد تسمت بحرين
 أنه تظلمت الى النجوم والشمس بعد حيلها قد لم كندا خفضي
 بصرك، انظر الى الارض ضرب ذلك ترى عليها في هيب ناسماعيل
 وليكن بك يتجدد عليها دم ابناء النمل من ارق في يحيل هذه الحرية
 المتعد تصيقين بها او تفدين منها لم يخفض الشوارع بصره الى
 الارض ويرى الشارع المتبسم تراقى دماؤها وتنتك حرماها،
 وتأمل في كل شيء وليكنها تهقيب الامل من كل شيء! يا لطيفة
 الخصة! يا القلب الذكي! هذا شاعر القصر يصبح شاعر الشعب!
 نعم لقد هرع على شوقي فراقه لجنه الذهبي، لقد حن الى هذا
 السجن مرة ومرة، وما لري أنه كان يذكر هذا السجن والحنين
 اليه وهو يقول هذا البيت لمن قصيدته في مشروع ملز:

من يخلع النير يعيش برهه في أثر النير وفي نديه

له الوليكته قدا ذاق الآن لذة الحرية، وظهر فيه عنصره العربي
 وعنصره اليوناني، فهو يحب الهواء الطلق وهو يحب
 بالديمقراطية، وهو ينزل الى الشارع ويطوف فيه حيث يلقي
 الناس ويتحدث اليهم، ويسمع منهم ويشاركهم في لذاتهم
 وآلامهم، ثم يرقى الى سماء الشعر فاذا هو ترجمانهم الصادق

ومراتهم المجلوة الصافية . وكذلك الشعب قوى دائماً ، جذاب دائماً ، منه رفعة العظيم وبه خمول الخامل . رفع حافظاً حتى تنافس في قربه العظماء ، وجذب شوقى حتى قطن بعمامة الناس وأغمارهم . وكانت هذه الفتنة مصدر عظمتة الباهرة ونبوغه الصحيح . لقد كان شوقى فى أول أمره شاعراً أثراً ، يحب نفسه ويلتمس لها أسباب اللذة والنعمة ، ثم شاعراً موظفاً يقف ملكاته على الأمير والسلطان ، ثم عاد الى نفسه ثم رد الى شعبه فأصبح شاعر الفن وأصبح شاعر الشعب . ماذا ؟ بل وسع شعر شوقى فى هذا الطور من أطوار حياته مصر والشرق العربى الناهض كله . لقد كان فى شبابه يذكر الشرق والاسلام ، ولكن الشرق والاسلام فى ذلك الطور كانا أسيرين فى يد السلطان من آل عثمان . أما الآن فالاسلام دين الحرية والعدل والمساواة بين الأمم والشعوب ، لا دين الملوك والأمراء وحدهم . والشرق أمم مضطربة ناهضة تسمو الى المتل العليا وتجد فى السمو اليها ، والشاعر يلتمسها عند نفسها ، يلتمسها فى الصحف ، يلتمسها فى الكتب ، يلتمسها فى الأندية ، يلتمسها فى الشوارع والقهوات والأسواق والخوانيت ، يلتمسها حيث تعيش وحيث تنمو ، لا حيث كان يلتمسها من قبل فى قصر

الأمير وفي ظل السلطان ، أصبح شوقي شاعر مصر كما أصبح شاعر الشرق العربي .

وصل شوقي في شيخوخته الى ما وصل اليه حافظ في شبابه ، لأن شوقي سكت حين كان حافظ ينطق ، ونطق حين اضطر حافظ الى الصمت ، يا لسوء الحظ ! ليت حافظاً لم يوظف قط ، وليت شوقي لم يكن شاعر الأهير قط ! ولكن هل تنفع شيئاً ليت ؟ . لقد أسكت حافظ ثلث عمره ، وسجن شوقي ربع قرن ، وخسرت مصر والأدب بسعادة هذين الشاعرين العظمين شيئاً كثيراً . وتتقدم السن بشوقي وتكثر الحوادث من حوله ويشد بشاعريته النشاط ، فاذا جناح شعره ينبسط ، وينبسط حتى اذا أطل الشرق العربي كله عاد شوقي فرفع بصره الى السماء بعد أن ملأ عينيه بما في الأرض ، واذا هو يرى في السماء الفن الخالص ؛ يرى التمثيل ويرى الغناء فينفق بقية عمره في التمثيل والغناء . أما في الغناء فقد أجاد من غير شك ، وأما في التمثيل فقد غنى فأطرب وأثري القلوب ، ولكن لم يمثل شيئاً لأن التمثيل لا يرتجل ارتجالاً ، ولا يهجم عليه في آخر العمر ، وإنما هو فن يحتاج الى الشباب ويحتاج الى الدرس

ولم يحتاج إلى التقرؤ، قال كثير وسوقاً أصاح الخوص إلى شلابة في القوم كما
وقد أضع شوقي نشاطه وحدة ذوقه قبل أن يتلغى بالدرس كما
وقد كان شوقي قليل القراءة، فكان تمثله صوراً ينقصها الروح
وأن حبها إلى الناس ما فيها من براعة في الغناء. راسم
رسمه ومقامه. ربحه لهولة راحة سكره راحة، كما، ماله
سعداء له لهولة راحة (مجلس) لرب محال له لهولة راحة
منه ثم يقبل ضيف هذا العام فيحترق حافظاً وهو يذهب
للحرب كما تأهب أخيل بعد أن أبحر تحت الخيمة دهر ألبت
ويقبل خريف هذا العام فيطفيء جذوة شوقي في هدوء ودعة
يلامح ما كان يثار به شوقي في حياته من هدوء ودعة. وكلا
الشاعرين قد رقع لمصر لمجد بعيداً في السماء. وكلا الشاعرين
قد هددى قلب الشرق العربي نصف قرن، لو ما يقرب من نصف
قرن بأحسن الغذاء. وكلا الشاعرين قد أحيى الشعراء العرب
وزد إليه نشاطه ونصرت له ورواه. وكلا الشاعرين قد مهد
أحسن ثمهيد للتهضة الشعرية المقبلة التي لا بد من أن تقبل،
هما أشعر أهل الشرق العربي منذ مات المتنبي وأبو العلاء من
غير شك. هما ختام هذه الحياة الأدبية الطويلة الباهرة التي
بدأت في نجد وانتهت في القاهرة، وعلقت بنجمة عشر قرناً أو

أنكون في ذلك والتمسنا لتستحيل برسمها ولا وتقبل قبلنا سعيه فإدله من
 ألوان ألفى بالكعب بل تجد أديم ظلمة طبل لظلمة يغلبها في الشهور
 هياكل الشعر العربي في إقصاء هلاله ولو لم يكن ثيابها لشعر من صاخبه
 أقترى أن ليس من هذا الحكم بعد فقهه لأقترى على تفضيل
 أحد إلى الجليل على صاحبه يغنى أو يفيد؟ نعم ليس من هذا
 الحكم بد، لأنه تقرير الحق الواقع، وفي هذا الحكم نفع عظيم
 لأنه وضع للأشياء في نصابها، ولأنه يبين للبستين في الشعر
 من الشبان أين يكون المثل الأعلى. أما أنا فلا أستطيع أن
 أقول إن أحد الشعراء خير من صاحبه على الإطلاق. ولكن
 شوقي لم يبلغ ما بلغ حافظ من الرثاء، ولم يحسن ما أحسن
 حافظ من تصوير نفس الشعب وآلامه وآماله. ولم يتقن ما
 اتقن حافظ من احساس الألم وتصور هذا الاحساس
 وشكوى الزمان. لم يبلغ شوقي من هذا ما بلغ حافظ، وهو
 بعد هذا أخصب من حافظ طبيعة، وأغنى منه مادة، وأنفذ
 منه بصيرة، وأسبق منه إلى المعاني، وأبرع منه في تقليد
 الشعراء المتقدمين. لأن حافظاً كان يقلد في الألفاظ والصور،
 وكان شوقي يقلد فيها وفي المعاني أيضاً. ولشوقي فنون لم
 يحسنها حافظ، وما كان يستطيع أن يحسنها. شوقي شاعر الغناء

بغير مدافع ، وشوقي شاعر الوصف غير مدافع ، وشوقي
حنش الشعر التمثيلي في اللغة العربية . يلتقي الرجلان في كثير ،
ويفترق الرجلان في كثير ، ولكنهما على كل حال أعظم
المحدثين حظاً في إقامة مجدنا الحديث .

طه حسين

٢١٢٩٩	دائرة منبر
١٠٩	فن منبر
٤٢٨	كتاب منبر

